半。”
那人微微皺眉，“按照這個年齡來說的話，是不是安靜過頭了？”
他心裡一頓，覺得他話裡有話，忙認真開口：“samuel，我認識你兩年了，交情不淺，老實說他四歲之前我都沒有在他身邊，所以孩子應該是怎樣成長我完全沒有概念，你如果有什麼想法，請老實告訴我。”
被喚作samuel的男人猶豫半響，還是坦白，“我有個下屬的孩子也是這樣的症狀，後來去診斷，確診為自閉症。”
他似乎遭了一棒子重錘，大腦一片空白，甚至有些恍惚。
不可能......
那人察覺，連忙安慰：“但那個孩子比他要嚴重得多，也許你的pierre只是性格有些安靜，你不用太擔心。”
男人緩了緩氣，又問：“那個孩子是什麼症狀？”
“不說話只會尖叫，撕紙，有嚴重的強迫症......其實自閉症嬰幼兒的各種表現與其他兒童很不一樣。一類是常常大聲尖叫，無法安靜下來；也有的則安安靜靜，對正常兒童生長發育過程中感興趣的事物沒有任何興趣。”那人頓了頓，又說：“不過我還是建議你帶孩子去瞧一瞧，好歹讓自己安心一點。”
男人垂頭看向他們中間坐著的小孩，他望著湖面，面龐沉靜得好似一個老人，他的小手裡依舊拽著一個小輪子，就是睡覺也不會鬆手。
他只覺得一顆心被人緊抓著拽了下去。
男人在臉上胡亂摸了一把，才啞聲道：“我只是以為他有些沉默，又因為被他媽媽傷害過，所以......”
“你別太擔心了，現在都還沒有確診，退一萬步來說，小孩還小，而且2-6歲是治療自閉症的最佳時間段，發現和治療地越早，效果越好。”
他抱著孩子回家，夕陽西下，步伐格外沉重。
孩子在他懷裡昏昏欲睡，軟軟的，香香的，一想到懷裡的小傢伙可能與正常人有異，他就心如刀絞。
他推掉了部分工作，開始帶著孩子輾轉各大醫院，光譜檢測和元素平衡測了又測，各項檢查做了又做，醫生的診斷結果通通都是不置可否，還未確診，pierre卻已經開始排斥醫院，一開始是在醫院門前不願下車，他不鬧不叫，被強抱去做檢查，回家後便開始絕食抗拒，到後來是連家門都不願意出，連碰都不讓他碰了。
這樣下去也不是辦法，他只能暫時擱置檢查。
他請了兩個菲傭在家照顧，某一天中午趕回家，卻瞧見菲傭捏著他的下巴逼他吃飯。
他一瞧見就怒了，將鑰匙大力扔擲在流理臺，冷聲問道：“這是怎麼回事？”
菲傭沒料到他會這個時候回來，慌忙鬆了手站起來。
“pierre早，早上沒有吃東西，中午也不願意吃，我，我才......”
男人面容冷得像寒冰，低頭就瞧見pierre眼睛紅紅的，下巴也被捏紅了。
“所以你們平時都是這樣喂他吃飯的？”
菲傭自然是否認。