把摺疊門拉嚴，又拉上了簾子。灑了滿室的落日餘暉被擋在外面，屋裡只餘昏暗的燈光。
曹燁忽然想到那天他第一次來這個放映間時，梁思喆先是走到了房間裡面拉上了門，然後才讓他開燈，他腦中忽然產生一個想法，正常順序應該都是先開燈再進去拉門，這裡是梁思喆的家，按理說他不可能搞錯這麼基本的順序，所以那天……他會是故意的麼？
“應該在這一片區域，”許雲初站在靠牆的展架前面，抬頭用視線蒐羅著一排光碟盒，“好像是這張，”她抬手拿了一個光碟盒下來，低頭看了看空白的封面，又抬頭看了看那展架，在那張光碟的附近又拿了一張出來，“還是這張來著……我也記不太清楚了，曹燁，你幫我開一下放映機，我們把兩張都拿出來放一下試試。”
“哦，好。”曹燁走到桌子前面，啟動了放映機，然後又把桌面上膝上型電腦的螢幕抬起來，跟上次一樣，電腦沒關，稍稍一動，螢幕就亮了起來。
按照上次梁思喆的操作順序，曹燁點選螢幕最下方那一欄被最小化的影片介面，等著一會兒連線放映機，播放介面跳出來，停留在梁思喆最後一次看過的畫面上。
跟上次一樣，模糊的畫質，灰白色的畫面，俯拍的鏡頭，還有那扇緊閉的電梯門。
梁思喆怎麼又看起了這個影片？曹燁盯著那畫面想。這次他看清楚了，這的確是走廊上靠近電梯門的監控畫面，而不是梁思喆說的“隨便找的片子”。
上次看的那一眼太倉促，沒注意到畫面右下方顯示了一排時間，曹燁看著那排數字，2014-06-03 21:37:26，這時間曹燁再熟悉不過，是五年前梁思喆生日的那一晚。
沒人比他更清楚那一晚發生了什麼。
心臟忽然開始有力地撞擊胸腔，每跳動一下，就發出巨大的、聒噪的聲響。
曹燁覺得手指似乎忽然失了力氣，得很用力才能握住滑鼠。他將影片的進度條往前拖了一段，然後他看見蹲在電梯角落裡的那個少年，像鴕鳥一樣將頭埋得很低，手指無力地從膝蓋上垂下來，看上去頹廢而無助。
“放映機開了吧？”許雲初拿著兩張光碟走過來，繼而她一抬頭，看見了眼前那張巨大的投影上顯現出的類似監控的畫面，還有那個蹲在電梯角落裡縮成一團的少年，她有些不解，“這是什麼？好像之前也在這臺電腦上看到過，這人是誰……不像是思喆吧？”
“這人……”曹燁開口道，嗓音忽然變得有些啞，喉嚨深處像是有什麼東西堵住了，他清了清嗓子才能繼續把話說下去，“是我。”
那影片繼續往下放，電梯門開了，少年貼著電梯壁站起來，走出了那逼仄的一方空間。然後是酒店大堂的畫面，他看見自己忽然腳步加快，越走越快，直到跑了起來，然後逃似的大步穿過人群，跑出了那家酒店。
進度條到了底，影片自動開始迴圈播放，他和梁思喆站在電梯外面，他情緒激動，一步步往後退，梁思喆站在原地看著他，一抬手，像是想要抓住他。但曹燁退到了電梯間裡，電梯門合上，梁思喆停在緊閉地門前，畫面像是靜止了，然後有人過來同他說話，他沒聽，按開電梯門快步走了進去。
曹燁低頭看著電腦螢幕上畫面。
許雲初抬頭看著投影上的畫面。
影片播到最初的那個畫面，那扇緊閉的電梯門，灰白色的畫面，俯拍的視角，模糊的畫質。
“原來是這樣，”許雲初忽然開口，喃喃道，“所以他打記者，拍《梁生祝夢》，接《至暗抉擇》的補拍……”
“你說什麼？”曹燁如夢初醒的回過神，抬頭看向許雲初，“什麼打記者？”
“難怪……”許雲初沒看他，仍是看著那巨大的投影畫面上，縮在角落裡的小小少年