這種笨法子，就這樣保持了幾十年之久，一點都沒有改變。推水車送水的哥兒們，要有一臂
好力氣，所以都是年輕力壯的人。
水車一進衚衕，老遠的就可以聽到「吱扭、吱扭……」的聲音了。這種聲音是獨具的，
也可以形容為一種奇特的樂器，只有推水的獨輪車，行走在不大平坦的土石路上，才會奏出
那種旣悅耳而又挑動心絃的樂章。送水的來了，很少有等門的，就是因為一聽到那種「吱扭、
吱扭」的聲音，家家戶戶早就把門開啟了。
說到水費，在習慣上，都使用「水牌子」。所謂「水牌子」，是用小竹片做的，有大有小，
上面燙得有記號，我們認不出那是代表多少，送水的自然有數。照他們的老規矩，水是按「挑」
計算，一挑就是兩木梢，也就是兩桶。最令人難忘的，是他們在木桶內釘了不少木片，這麼
一來，木桶的外形看上去很大，但水的容量可就相對的減少了。我們家裡人多院子深，所以
每一層院子都設有蓄水的缸，每次挑水的來了，都以倒滿為止。因此之故，他一挑一挑會出
入很多次，習以為常，誰也不去在意，可是那個被關閉在空房子裡的姓劉的，卻處心積慮的
在「挑水的」身上下了功夫。結果他利用「挑水的」出入之便，暗中帶出去一封說是遭到「綁
架」的信。對我而言，這真是貽笑大方的事，我寫到這裡也禁不住笑了，這和警察局遭了小
偷有異曲同工之妙。我始終不知道他這封信是寄給誰的，可是卻發生了效用。
這是寒冬臘月，那一天早上七點多鐘光景，我已經醒了，因為太冷，還賴在被窩裡不想
起床。就在這個時候，忽然聽見院子裡有嘈雜人聲，這是從來都沒有過的事情。我連忙起身，
也顧不得穿衣裳，就在睡衣褲外面披上一件皮袍子，光著兩隻腳，拖著一雙布鞋，連竄帶跳
的往院子裡跑；剛一出客廳的門，迎面碰上一個身穿著便衣，手裡拿著一根小鐵棍的人，我
並不認識他。此人劈頭就問道：「你姓周？」我的腦中彷佛靈光一閃立刻意識到發生了什麼
禍事，我一聽來頭不對，搖搖頭指著屋子那邊老媽子睡的屋子說：「姓周的住在那一間」，一
面說話，一面比劃，慢慢的移動腳步，往後院走。趁著這個人進屋找人的一瞬間，我已經來
到了二、三進之間，右首一彎，有個小跨院，院裡是茅廁，茅廁毗連著一垛矮牆。前一向，
曾經要求房東在矮牆上面加一道鐵絲綱的話，我便跳不過去了。
這堵牆，說矮也不算太矮，總然要比我高出半個頭，我走到此處，也不管有沒有人看見，
往後退了一兩步，伸手往牆上用勁一攀，不知道從那裡來的一股力氣，居然輕易的攀了上去。
一看裡外一樣高，就輕飄飄的跳了下去，真好象有一身武功的一般，這也許就是人的潛能吧。
這原來是一條窄衚衕，往日裡從未經過此處，也不知道這條衚衕叫什麼名字。左右一看，
沒有人，加速腳步走了一截路，已經來到衚衕口，口外，剛好有輛洋車，我坐上去，叫他拉
到按院衚衕。我再回頭看看，連個過路的人都沒有。
「北平站」的書記王雲孫，家住按院衚衕，離著我住的臥佛寺街，坐洋車，頂多五分鐘
就到了。我拉鈴叫門，出來開門的是雲孫的太太兪雪儂。我們很熟，一面請她替我付車錢，
一面逕自往裡走。王雲孫穿戴整齊正預備到「站」上去辦公，