「你仔細想一想，若不是我教你的法子，那孫權又怎會在芸芸眾人中記住一個不起眼的你？」
伏壽掩面跑出了陽安大長公主府，自尊心已經粉碎，回到長樂宮縮在床榻上，充滿了自厭的情緒，對一切都喪失了興趣，抱膝呆呆想了半日，許多瘋狂的念頭在腦海中閃過，恨老天為何不把自己生為男兒，卻要叫她受這等磋磨。她想到母親冷漠嫌惡的面色，想到最後一次見董意時她凸起的小腹……
直到蔡琰推門而入，將她從一個人的地獄中拉出來。
蔡琰聽伏壽邊哭邊訴，斷斷續續講完陽安大長公主的訓斥，便知道這不是她能解決的問題。她當然可以駁斥陽安大長公主的話，但她在伏壽心中的分量，卻遠遠及不上陽安大長公主，也因此難以抵消陽安大長公主帶來的傷害。當今天下，唯有皇帝的話，能壓過陽安大長公主。而好在蔡琰所瞭解的皇帝，願意讓她以女子之身撰寫史書，願意讓女子習騎射修醫書，不愛美色，不蓄孌|寵，在伏壽受到刺激的這一點上，她可以信任他。而皇帝曾經交待過她，要她教導伏壽，要伏壽做大漢的臣子，而不是孫權的妻子。
恰好皇帝派人詢問伏壽課業時，蔡琰便領著伏壽一同來到了未央殿中，向皇帝這個男人問出了何為女人的問題。
劉協看一眼隱在蔡琰身後的伏壽，便如同醫官看診總要先問病因，此時若要她自己來說，恐怕她難於開口，想了一想，便道：「朕方才看摺子有些餓了，正要去側殿用膳。不如這樣，你們覺得何為女人，便各自寫下來，等會兒呈給朕看。」
他一離開，伏壽立時鬆了口氣，扶著蔡琰的胳膊，小聲道：「蔡先生，你怎得這樣大膽？我以為是要來答課業之事的，您怎麼……」這種話都問陛下。
蔡琰微笑道：「陛下沒那麼嚇人的。」於是從屏風後取了紙筆，分給伏壽一份，讓她在一旁案几上寫。
伏壽還有些猶豫，「當真要寫嗎？」
「自然。」蔡琰提點她道：「這樣的機會可再也沒有了。你如實寫，若能解開這處心結，日後天高水闊，方得自在。」
伏壽坐定，捏了筆，初時還有些拘謹，只從《女誡》等書中引出字句來，便好似學府的書生做文章一般。後來，她漸漸靜下心來，靜謐空曠的未央殿中一聲人語不聞，只有安息香清苦的氣息，和門外偶爾隨風潛入的陣陣茉莉清香。她心裡的話從筆端流淌到紙面上，在這一生中接受過的關於女人的言論，一條一條呈現出來：
「女子卑弱」；她從七歲就開始學《女誡》。
「月事汙穢」；她從十三歲便知道這是不潔的，不能被外人知曉的。
「生育乃人倫大德」；她想到昏黃房間裡，凸著小腹的董意。
……
待到停下筆來，伏壽自己都詫異，竟寫了滿滿三頁。
她回過神來，垂眸一看自己所寫的內容，想到這是要呈給陛下看的，理智回籠，忙要揉皺了那紙，另外重寫。
「寫得不滿意嗎？」
紙才攢起一半，殿門外傳來陛下的聲音。
伏壽一僵，盈盈拜倒，不知所措，只能偷眼去看蔡琰，頗有求救之意。
劉協已走到她案前，展開她所寫的紙面，卻見半數墨痕已經暈染開，只能依稀辨認字跡了。他到底並非純粹的古人，作為現代人時，拜資訊發達，對女子會遇到的狀況也有所瞭解，大略一看，不禁一嘆。
自漢至現代，兩千年的時光，女子所受到的束縛，本質是一樣的。
他要伏壽在江東做一名能鉗制孫氏的臣子，那就要打破她因性別而生的自我設限，教她立起來做一個「人」。
作者有話要說：感謝在2020-12-11 03:15:322020-12-13 18