肚子裡，可能是第一次跟父母報喜不報憂的時候吧，整理內心語言突然變成了一件難事。
她和遲越如此親密，別人都說他們姐弟倆一個樣，姐姐文靜，弟弟內向，可是他們在一起的時候嘰嘰喳喳也有講不完的話。
小時候的夏天，他們在鋪滿月光的院子裡追逐打鬧，她揹著學校裡新教的古朗月行，遲越咿咿呀呀地拍手；再大了一些，遲越聽見掛鐘噹噹噹敲響的時候，他就飛快地跑出家門，一直跑，把他的卡通拖鞋跑得都開膠了，直到謝雨寧緩緩從村口走來，九歲的謝雨寧好像是大孩子了，跟遲越有了明顯的區別，他委屈巴巴地說，“我不喜歡幼兒園，我也要上小學。”
謝雨寧正在長大，遲越好好吃飯，也在長大。
終於他們共同話題，成天聊著父母都聽不懂的東西，他們會求陰影面積，對著複雜的幾何圖形輔助線一畫一個準，說著說著就會引用成語和典故……從物理第一次那滿分開始就暢想以後能不能當物理學家，看火箭升空的新聞時嘟囔著要怎麼樣才能當宇航員呢？
兩家爸爸媽媽笑著說，“小孩子聊天就是有意思。”
姐弟倆齊齊瞪著眼，“我們不是小孩子了。”
說著謝雨寧就從小凳上站起來，“我們出去溜達一圈。”
無論寒來暑往，遲越都一步步靠近謝雨寧，緊緊挨著她，就連吃飯都要跟她坐在同一邊。
同樣的，謝雨寧不管去哪，她都會轉過頭，說，“走吧阿越。”
可是人會長大的嘛，人長大了事情就多了，一多就累了。
謝雨寧已經很久沒有跟人漫無目的地聊過天了，她的話題變得狹隘片面，圍繞著她的只有赤裸的現實，她說的最多就是，“我訂好餐了，加班名單做好了，我任務完成了還有什麼我能做的？最遲明天給您答覆，下午就要？那我再努力……”
她蜷縮起身體，不知道哪個環節出錯了。
為什麼寒窗十年，還沒過上理想的生活？
明明去了大城市，明明是名校畢業，明明進了大企業！
“我好像不是很有信心……”謝雨寧拉高了被子，縮成一團抱著膝蓋會更有安全感一些，“我對自己目前的狀態不滿意，不管是工作還是生活，算了，我現在的私人生活除了吃飯就是睡覺，我根本沒有任何可以支配的時間，正常的休息天就像是偷來過的一樣，我不敢請假……”
“你知道團結合作就是——我一個人落下就會影響到其他人的進度，上次我請了假了，還是會放你鴿子，以後這種事肯定還會有，沒完沒了的有。”
“總的來說，我們現在的時間和精力都不匹配，你付出的感情肯定會比我多，如果我不能給你同等的回應，這對你來說不公平。”
“跟我談戀愛，苦的人是你。”
遭受了不公平的待遇就會奮起反抗，到時候只能以分手作為收場，他們成為彼此的前任，老死不相往來。
屆時不光會失去物件，還會失去最最親密的青梅竹馬。
這才是年長四歲該說的話，要分析利弊給他聽，就像第一次握著他的手教他寫下名字一樣。
今天也要教他權衡利弊後，如何拒絕自己。
被窩裡熱乎乎的，遲越身上清爽的氣味在她的鼻腔裡蔓延。
謝雨寧眼睛好酸，應該是困了，她順理成章地打了個哈欠，給眼中泛出的淚花找了個正經理由。