永樂八年，大明的天下看似四海昇平，然那北疆之地卻始終暗流湧動，恰似一片陰雲籠罩在大明的北方邊境。北方的韃靼部，彼時勢力漸盛，其首領鬼力赤不僅對大明的招撫不屑一顧，更是屢屢縱兵南下，侵擾邊境之地，燒殺搶掠，致使邊境百姓流離失所，田園荒蕪，那原本安寧的村落化作焦土，牛羊被掠，百姓們哭聲震天，苦不堪言，紛紛逃入內地以求保命。
《明史·成祖本紀》載：“永樂八年二月，以北征詔天下，命戶部尚書夏原吉輔皇太孫瞻基留守北京。五月，車駕至斡難河，大敗本雅失裡，追至斡難河，本雅失裡棄輜重孳畜，以七騎遁。”寥寥數語，便道出了成祖第一次北征的大致脈絡，成祖朱棣，這位有著雄圖偉略的帝王，眼見北疆被擾，自是不能容忍這般挑釁，決意親率大軍北征，欲要狠狠教訓那韃靼部，揚我大明國威，保北疆之安寧，於是乎，浩浩蕩蕩的大軍便向著北方進發了，而我，卻在這大軍之中，做出了那為人所不齒的逃兵之舉，也由此開啟了一段滿是愧疚、掙扎與無奈的別樣人生。
我本是京城附近衛所裡的一名普通士卒，名叫陳生，生得身材瘦弱，面龐略顯蒼白，全然沒有那般軍中健兒的威武之態。自幼家境貧寒，父母早亡，為了能有口飯吃，便投身到這衛所之中，想著混口飯吃，也能謀個安穩日子。我生性膽小懦弱，平日裡在軍中，操練武藝總是落在人後，那些刀槍劍戟在我手中，彷彿有千鈞之重，使起來極為笨拙。可這北征的詔令一下，我所在的衛所便被抽調了不少人，我也無奈地被裹挾在了這出征的隊伍之中，滿心的惶恐與不安，卻又不敢違抗軍令，只能硬著頭皮跟著走。
大軍出發那日，場面甚是壯觀，軍旗獵獵作響，在風中舒展著，似在彰顯著大明的威嚴。馬蹄聲、腳步聲交織在一起，如雷鳴般響徹雲霄，隊伍綿延數里，一眼望不到頭。我走在隊伍之中，看著周圍那些神情嚴肅、士氣高昂的同袍們，心中越發覺得自己格格不入，他們或是懷揣著報國殺敵的壯志，或是盼著能在沙場上建功立業，光宗耀祖，而我，只想著能平安度過這一劫，早日回到那熟悉的衛所就好。
起初，行軍之路還算順遂，沿途雖偶有風雨，但大軍補給充足，倒也沒受太大影響。可隨著不斷向北深入，那環境便越發惡劣起來，越往北走，草木漸趨稀疏，風沙也日益肆虐，吹得人眼睛都睜不開，嘴裡、鼻子裡滿是沙子，那滋味別提多難受了。
我身邊的王二虎，是個五大三粗的漢子，為人豪爽，在軍中頗有人緣。他見我一副狼狽模樣，笑著打趣道：“陳生啊，你這小身板兒，可得撐住咯，這才剛開始呢，往後的路還長著呢，等遇到那韃靼兵，你可得勇敢些，莫要丟了咱大明男兒的臉面。”
我勉強擠出一絲笑容，回應道：“二虎哥，我盡力吧，只是這風沙實在是太厲害了，我這身子骨還真有些吃不消呢。”
王二虎拍了拍我的肩膀，大聲說道：“嘿，男子漢大丈夫，這點苦算什麼，想當年咱跟著將軍打仗，那可比這艱難多了，你呀，就是歷練少了，多經歷幾次就好了。”
我心中暗自叫苦，想著自己可不想再多經歷這些了，只盼著這北征能早點結束。
又行了幾日，大軍來到了一片荒漠之地，烈日高懸，烤得大地滾燙，那熱氣蒸騰而上，彷彿要把人給蒸熟了一般。水源也變得愈發稀缺，每人每日分到的水少得可憐，只能潤潤嗓子，大家都渴得嘴唇乾裂，喉嚨似要冒煙。
在這艱難的處境下，軍中的氛圍也變得壓抑起來，時不時有士卒因為中暑或者勞累過度而倒下，看著那些昔日熟悉的面孔一個個倒下，再也沒能站起來，我的心中滿是恐懼，想著說不定哪天自己也會如此，那可如何是好啊。
有一回，我們遭遇了一小股韃靼的遊騎，他們騎著馬，在大軍