1891年，光緒十七年，當時的中國正處在一個新舊思潮激烈碰撞、內憂外患交加的艱難時期。西方列強的侵略讓國家主權不斷喪失，簽訂的諸多不平等條約如沉重枷鎖，束縛著中國的發展，鉅額賠款、通商口岸的被迫開放，使得國內經濟愈發凋敝，傳統的農耕經濟和手工業在洋貨衝擊下搖搖欲墜。洋務運動雖已開展多年，可在封建體制的重重桎梏下，其成效未能從根本上改變國家積貧積弱的狀況。然而，也正是在這與西方頻繁接觸的過程中，西方的思想文化開始逐漸傳入國內，一些有識之士開始覺醒，認識到僅靠學習西方的器物遠遠不夠，還需啟迪民智，從思想層面進行變革，於是近代思想啟蒙在這樣的背景下開始萌動，進步知識分子們透過創辦報刊、開設學堂、翻譯西方書籍等方式，努力傳播民主、科學等先進思想，試圖打破封建思想的牢籠，為國家找尋新的出路，只是這一過程面臨著守舊勢力的強烈抵制，前行之路佈滿荊棘。
《光緒朝思想啟蒙紀要》記載：“十七年，國中思想啟蒙漸起，有識之士設報館，編書刊，譯西書，開民智，倡民主、科學之思想，以破封建之桎梏，然守舊者眾，每有舉措，常遭非議，推行維艱，然志士之心，未曾稍懈也。”從這段文獻資料中能清晰看出，在這一年思想啟蒙雖已漸漸興起，那些有抱負的知識分子積極開設報館，編寫各類書刊，翻譯西方的書籍，一心想要開啟民眾的智慧，倡導民主與科學思想，以此來衝破封建思想的束縛。但無奈守舊的人太多了，他們思想僵化，秉持著傳統觀念，只要進步人士有新的舉措，往往就會遭到這些人的非議和反對，導致這些思想啟蒙的行動推行起來十分艱難。不過，即便如此，那些懷揣著改變國家命運理想的志士們，依舊沒有絲毫懈怠，仍舊在艱難中奮勇前行。
阿才，是個性格溫和且頗具耐心的年輕人，他做事總是不慌不忙，有條有理，哪怕遇到再棘手的事兒，也能沉得住氣，一點點去想辦法解決。他為人忠厚老實，身邊的人都覺得他靠譜，願意和他打交道。阿才在一家書局裡當夥計，平日裡的工作就是幫忙整理書籍、招呼客人，在這個過程中，他接觸到了各種各樣的書籍，也漸漸對知識產生了濃厚的興趣，時常會在閒暇時間翻閱那些書本，汲取知識的養分。
這一年，書局裡來了一位常客，是個戴著眼鏡、穿著長衫，看著頗有學識的先生。這位先生每次來都會挑選一些介紹西方思想文化的書籍，阿才覺得好奇，便主動和他攀談起來。一聊才知道，這位先生是一位進步的知識分子，正參與著一些思想啟蒙的活動，他覺得只有讓更多的國人瞭解西方先進的思想，咱們國家才能真正擺脫困境，走向富強。阿才聽了他的話，心裡深受觸動，覺得自己之前雖然也看書，可都是囫圇吞棗，沒怎麼深入思考過這些事兒，現在聽這位先生一說，好像開啟了一扇新的大門，對外面的世界和新思想有了不一樣的認識。
從那以後，阿才只要一有空，就會找這位先生聊天，向他請教關於西方思想文化的各種問題。先生見阿才如此好學，也很樂意給他講解，給他講西方的民主制度是怎麼回事，科學知識又是如何改變人們生活的，還給他介紹了一些國外的歷史故事，阿才聽得津津有味，越發覺得這些新知識太有意思了，也越發意識到思想啟蒙的重要性。
有一回，先生邀請阿才去參加一個小型的讀書分享會，說是會有不少志同道合的朋友聚在一起，討論一些新的思想觀點，交流讀書心得。阿才欣然答應了，懷著激動又忐忑的心情來到了聚會的地方。那是一間不大的屋子，裡面已經坐了十幾個人，大家都帶著自己最近讀的書，臉上洋溢著熱情的神情。阿才剛坐下，就聽到大家開始熱烈地討論起來，有人分享著自己讀嚴復翻譯的《天演論》的感悟，說“物競天擇，適者生存”的觀點讓他深刻認識到咱們國