空的時候，教村裡的小孩子畫畫，比賽摺紙飛機，跳皮筋和踢毽子，不亦樂乎。
夜晚，和阿婆一起在星空下吃飯，躺在冰涼的竹椅上聆聽青蛙奏鳴曲，最後熄滅橘色調小屋，在曬過陽光的棉花香中期待明天。
時光的快樂總是格外短暫，某一個鳴蟬燥熱的下午，阿婆照常坐在樹下乘涼做針線。
院外響起了沉穩有力的敲門聲。
阿婆抬眼望去，三四個身穿制服的警察站在門外，嚴肅地問：
“您好，請問楊梓瑩是住在這裡嗎？”
_
時傾他們來到明藍村拍戲已經兩週了，《玫瑰》電影的戲份也拍得差不多，眾人正打算離開。
明藍村卻開始下起暴雨。
這一原因，導演等人決定先等雨停下再走。
然而這一雨一下就是一天一夜，眾人被迫留在原地。
“怎麼了？你看著不太開心？”陸詩語捧著一杯熱茶走過來。
時傾靠在二樓的窗邊，搭著雙臂遙遙地望向遠方，“大約是捨不得吧。”
“不捨？我可不會。”陸詩語也學著她的姿勢，吐槽道，“這個地方實在太偏僻了，天氣熱了沒訊號，下雨了也沒訊號，真不知道導演怎麼選的這個地方。”
時傾低頭笑了一瞬，“不瞞你說，我小時候也是住在一個小小的村子裡。我們的小學就在村子的最中心，來回都很方便。”
“那時候還沒有手機，白天一放學就和好朋友一起玩跳皮筋，我當時最擅長這個，每次和我組隊的人基本都是贏得很輕鬆。”
“當時最難的一關是到脖子這裡的高度，按照現在來說的話，那個高度也有這麼高了。”說到興處，她忍不住上下比劃。
“我都不敢想像，當年的我是怎麼跳那麼高的，要我現在去跳，怕是一半都達不到。”
陸詩語摩擦著溫熱的的杯子，打趣她：
“怪不得你拍戲的時候和小朋友玩得那麼開心，敢情你是在公費玩遊戲啊。”
時傾笑眼盈盈，語氣眷戀：
“那時候沒有手機也沒有電視，和夥伴們玩耍的時候天總是黑得格外早。若是在外面玩瘋了，有時候一個人不敢回家。”
那時候，看著昏暗的天色和朦朧的大白燈，心裡就會產生一種極致的孤獨感，就好像我本該在世界之外。
“不敢回家是因為怕被大人責罵嗎？”陸詩語好奇地問。
時傾的聲音帶著清冷又動人，娓娓道來的語氣節奏像是深夜電臺的主持人，勾起人心中柔軟的回憶。
“這倒不是，害怕回家主要是因為家裡沒人，一個人待著害怕。我奶奶白天出去地裡幹活，回來得總是很晚，所以每次到天黑，小夥伴們都要各自回家時我就會很失落。”
“那你家裡的其他人呢？”
“家裡就我和我奶奶。”時傾眉眼柔和，“我很小的時候就被丟棄在外面，是我奶奶把我抱回來一手養大的。”
驀然打探到別人的隱私，陸詩語訝然，“對不起呀，我不是故意的。”
時傾搖頭，釋懷道：
“沒關係。雖然我出生以來就沒有得到父母，可是奶奶她很疼我愛我，在我眼裡，她的愛和天底下的父母同樣偉大。”
陸詩語看著她明亮的眼眸，緩緩喝了一口茶。
已經涼了。
“有時候，我真有些分不清你和楊梓瑩，到底是你在演她，還是她在演你。”
時傾聳肩無奈一笑，“誰知道呢，也許我們就是一個人，只是一個在戲外，一個在戲裡。”
這茶涼了就生出苦澀，耳邊的雨聲不停，裸露在外的肌膚生起寒冷的雞皮疙瘩，就連心口也莫名發酸。