「哦。」周汀語氣平淡。看來他絲毫不關心沈朝汐和遲暮裡是否會發生任何苟且。
「現在我把沈編送回去。他是不是」遲暮裡咽了口唾沫，曲線上彎的嘴角愈發歪斜。幾次音節已經湧到了喉嚨，可最終還是說不出口。那句：他是不是和你住在一起。
周汀說：「把他送到我這就行。你正好順便一起來坐坐。地址我發給你。」
遲暮裡掛了電話。
遲暮裡把五年前上市的廉價手機塞進褲兜。同時摸出錢包，取出僅剩的兩張五十，一張二十，四塊硬幣。抓起沈朝汐右手，零錢紙幣一起拍在他手掌心。
「自己打車過去。」
他說。
遲暮裡曾經飾演過流落街頭的乞丐，也飾演過一無所有的奴隸，他曾經揣摩過他們在最深暗絕境裡的情緒，想過用大笑演繹，想過用哭喊演繹，但原來就是現在這樣，一顆石子落進死水裡的平靜而已。
他緩緩替oga合上手，無法聚焦的眼睛穿過面前人，直勾勾看向遠方漆黑的海岸線，海面上燈塔孤寂而立，每一束光這輩子都困在迴旋往復的死衚衕裡。
手背濕了。
沈朝汐踮起腳尖，捧住他的臉想吻。他偏頭避開。
卻也瞥見oga滿臉濕潤，像被海水衝上岸的屍體。巧的是那水正好也都鹹。
以前他最怕沈朝汐掉淚，尤其當沈朝汐為了不嗚咽出聲，貝齒緊咬下唇，緊繃著兩枚梨渦盛著濕潤淚水。
現在，遲暮裡無動於衷。都是沈朝汐唬人同情的把戲而已。大概沈朝汐心裡正在捧腹大笑：遲暮裡啊遲暮裡，我知道你最受不了我掉眼淚，立刻對我心軟，立刻被我拿捏，因為你還是愛我愛得死去活來，對不對？
十分鐘前還能因為那件高中校服假裝視而不見，當他意識到都已經把自己的一無所有明晃晃剖開，沈朝汐還對他欺來瞞去，再抬手拭他的淚，就是自己騙自己。
都說了別做笑話。
遲暮裡輕輕笑了，笑聲逐漸沉默，笑聲中夾帶著沉重的嘆息，轉身離去。
他踢開保險，翻身跨上摩托，轉動車鑰匙，重新啟動引擎。向前滑行兩步，明顯身後有阻力。
回頭，沈朝汐雙手拉著他的摩托車護欄：「我不知道住哪」抽抽搭搭的，一句話要哽咽好幾次。虛偽。
「是真的因為你說」做作。
沈朝汐深深吸了一口氣：「我不知道住哪，是真的。因為你說，我是校友家屬，可我不知道——」
引擎發動，遲暮裡起步就加大馬力，飛馳。
他用餘光看後視鏡，沈朝汐被他向前的加速度帶著猛地一個踉蹌，臉朝下撲倒在地。
「啪。」摔得很慘。但很快站起，踉踉蹌蹌追他的車。雪天滿地濕泥，遲暮裡看見他的前發沾了泥巴，濕漉漉黏在臉上。像極了那件被他拋在地裡的藍白校服。
沈朝汐於事無補追他的車，張嘴在喊什麼：「——」
遲暮裡板著一片死寂，轉動把手，朝著市區加速駛去。聽到「是真的」三個字，他就只剩一個念頭，不要再讓沈朝汐的聲音傳進他耳朵裡。
你說我是校友家屬。
可我不知道你住在哪裡啊暮暮
以後他會希望自己當時能聽見的。只是現在都如他所願，每一個字都和沈朝汐一起，融成後視鏡一個越來越小的點，最終倏地消失不見。
回到自己的二十平米群租房，已經將近晚上十點。周汀把地址發給了他，坐落市中心江畔的天昱華邸，月海甚至是全國地標性的高階住宅社群。巧的是他父親名下也有幾套房子買在那裡，已經給他同父異母的弟弟分去了。
房間裡無處安放座椅，當然也沒有沙發。簡易辦公桌的搭檔是床，遲暮