居高臨下，小區裡許多情況都一覽無餘。
小黑在路燈下對著一隻家養的博美打滾，小孩子們又在為什麼東西辯論、爭吵。
深色的點自轉角處的榕樹慢慢行來，她一眼看望見，立刻揮手，按下視訊通話的選項。
「成年人做什麼選擇，」接通後，她將自己切成小窗，耐心地指導，「你可以兩個都要。」
卓灼換了一身衣服，墨綠色短袖襯衫配同色系夾克，照舊背著單肩包，身板還是顯眼的筆直，同樣朝她揮了揮手。
「受教了，」他略作停頓，笑說，「口紅很好看。」
臣妍願意承認他不屬於鋼鐵直男的範疇，繼續指導：「很好，但是下次記得說『你什麼時候都好看』。」
她心裡是有一個大概的輪廓的。
家庭聚會，親戚朋友，聚會，這幾個關鍵詞一旦聯絡起來，就不難推斷出對方的心情起伏由何而來。就她個人的瞭解而言，卓灼不說話其實很分情況，大多數情況應該都是認為沒有必要，少部分是因為覺得麻煩。
她看見螢幕裡的臉，意識到自己方才還是誇早了點兒——對方毫無顧忌地選了個自下而上的角度，顯然根本沒做考慮，全是怎麼方便怎麼來，硬生生靠著過硬的個人條件扛住。樣貌深色和平時看起來沒什麼不同，唯獨眼角透著一點不明顯的疲憊。
「黑眼圈這麼重……見也見過了，你還是趕緊回去躺下休息吧，」臣妍將語調放輕，形象誇大，「我們就這樣一直說話也行。」
「好。」
他又揮了下手，說的是，「我再站一會兒。」
臣妍知道他的個性，做了決定後大都難改，不禁嘆了口氣：「那就說說看，誰惹到你了？」她也跟著揮手，乾脆道，「說出來，我替你報仇去。」
卓灼並不避諱。
恰巧起了點風，他抬起頭，能看到飄搖的馬尾，又看向螢幕，心裡像被人輕輕撫過，無聲無息。
「是我自己的問題。」
他保持著習慣性地客觀：「可能一直沒休息，人精神上就比較脆弱，容易鑽牛角尖。」
卓灼簡潔地概括聚會上的訊息，坦誠地在最後做補充，「不過回來的路上，我其實想的是，還是別跟你說了。」
臣妍正在心裡組織語言，愣了愣，「為什麼？」
「你可以看作男人的劣根性。」
教師和科研工作者的職業病使得他冷靜做起總結：「不想輕易地對他人暴露情緒和弱點，」說著說著，便有點沒忍住笑，同她剖析起其中的微妙，「那樣會顯得自己好像有點無能。」
「對自己人也是？」
他有條不紊地說：「對自己人更是。」
「好吧，」臣妍微微癟嘴，「男人挺難懂。」她就做不到這一點，傾訴和分享，一直是她生活中的主題和關鍵詞。
「不過，也沒什麼，」她盯著螢幕裡的眼睛，又朝下看，「我只需要弄懂你就夠了。」
風把窗臺邊的樹葉吹的沙沙作響。
她在這陣響動、這陣風中想起很多事，有好有壞，最終趴在窗戶邊，高舉著螢幕補充，「而且我還可以保證，你在我這裡一直都是獨一無二的……」
臣妍大體知道當年臣女士選擇分手的原因。
早些年吃盡苦頭，知道沒有經濟基礎的痛苦，後來工作不斷晉升，終於有了物質和心理上的後盾，自然無法做到全身心地回歸家庭。一早就沒打算再要孩子，也不會料到當時在一起時分明約定的好好的，也會遇上有人反悔。卓波曉之以情，動之以理，還是沒能動搖臣女士這份原則性的決定。
雙方商量著準備分開以後，臣女士特意同她推心置腹地談了很久，說她知道臣妍很看重這個好不容易重