……”
看著這一張張年輕的、未經別離的臉，老師淡淡一笑，沒有再說話。
學生們成群，有的嘰嘰喳喳地聊天，有的則拿著小卡片在背單詞公式。只有黎亦卓抱著臂站在一旁，視線一直追隨遠處姚子楚的身影。
“五班班長呢？通知你們班準備！”
聽到老師的喊聲，姚子楚趕緊揮手喊了一聲“到”，然後快步跑回來招呼道“到咱們班了！快來！”
“哎呀可算到了！”“曬死了！”
一群人像夏天曬脫水的植物，蔫了吧唧地往操場中央的空地走去。姚子楚邊跑邊張羅——
“來來來，大家按高矮站好……”
“女生站前面，男生站後面……”
“最前排大家蹲一下吧……”
他聲音洪亮，身材高挑，即使在嘈雜紛亂的人群中也依舊矚目。在他的指揮下，全班同學迅速圍著老師們站好，班主任李老師趕緊伸手招呼，“小姚，你也快來！”
大家都知道他是老師最得意的學生，自動把老師旁邊的位置留給他，“班長，來這邊！”
但姚子楚卻仰頭看了看，快速鎖定一人的身影后，他微笑著衝老師擺擺手，“沒事，老師，我去後邊吧……”
說著，在眾人不解的目光中，他腳步輕快地跑到最後一排，站在黎亦卓旁邊。
黎亦卓站在最邊上，和旁邊的同學拉開了一塊空——沒有人想和他站在一起。
但姚子楚卻很自然地走了過去，幫他隔開了其他人。因為忙著組織，他額頭上出了一層細密的汗，陽光灑在他臉上，整個人都像自帶光暈。他雀躍著走到最後一排，黎亦卓感覺，因為他的靠近，自己都被照亮了。
他咧嘴衝黎亦卓笑了下，黎亦卓卻不好意思地低下了頭。
“來，大家看前面，我倒數三個數，一起喊茄子……”
攝像師的聲音從前方傳來，黎亦卓抬起了頭。
接著，他感到肩頭一沉——姚子楚把胳膊搭在他肩上了。他的胳膊勻稱有力，手指修長，隔著薄薄的校服，黎亦卓似乎感受到他的體溫，和手心的汗。
他心跳得很快，沒敢去看姚子楚。所以他不知道，姚子楚其實也沒敢看他。
攝像師開始倒計時——
“三……”
黎亦卓想，過會回去後，他要把姚子楚幫他劃的重點背過，應該能考到去北京上大學的最低分數線……
“二……”
黎亦卓算了算他偷偷攢的錢，盤算著，等他拿到假身份證，應該能逃掉……
“一……”
只要考夠了分數，攢夠了錢，他就和姚子楚去北京……管他老黎頭同不同意呢……
想到這裡，黎亦卓臉上露出一個微笑……
“茄子！”
咔嚓一聲閃光燈閃爍，膠捲上定格了兩個少年的笑臉。他們靠在一起，一個笑得燦爛，一個笑得靦腆。他們的笑都很真摯，眼裡都有對未來的美好憧憬。
白色相紙永遠留下了這一刻——留下了以為整個世界大不過一張試卷的十七歲，留下了以為人定勝天的十七歲。
但時鐘卻馬不停蹄地繼續往前走——
它走過車禍， 走過葬禮，走過一個人空蕩蕩的家；走過《計算機網路安全》課，走過公安院校聯考；它也走過表白、約會、接吻和初試雲雨……
它走過毒打，走過屈辱，走過奪權反殺；它走過一朝得勢的紙醉金迷，也走過刀尖舔血的生死一線……
然後，兩條時間線再次交織，纏繞，你追我趕，難捨難分……最後徹底分開。有一條不容回頭地繼續往前走，而另一條，卻停了下來，永遠停在了二十五歲。