期末的腳步逐漸臨近，校園裡的氛圍也變得緊張起來。每到這個時候，就像往年一樣，學校又要召開家長會了。這是每學期固定的一次家校溝通的機會，每次都會引起同學們的不同反應。
可這一次與以往有所不同。以往家長會的時候，我們偷偷開溜的小把戲總能得逞。但這次，學校有了新的規定，我們得規規矩矩地待在教室外面，等到班主任開完會，我們才能和家長一起離開。這一規定讓同學們都有些發愁，但也無可奈何。
在家長會開始之前，同學們聚在一起，七嘴八舌地互相打探著這次是誰來參加家長會。這個話題像是有一種魔力，在人群中蔓延開來。大家都在熱烈地討論，誰家的爸爸會來，誰家是媽媽過來，要麼就是爺爺奶奶來承擔這個“任務”。每個人的臉上都帶著好奇與一絲小興奮，似乎把這個當作了一場小小的“家庭代表”探究活動。
我也被這種氛圍感染，好奇地湊到小璐的跟前，想要聽聽她說說這次是誰來開家長會。小璐的家庭情況比較特殊，她的爸爸媽媽總是很忙，每次家長會都會因為這事有點小故事發生。小璐還沒開口呢，周圍就已經是一片嘈雜。同學們的歡聲笑語、操場上偶爾傳來的喧鬧聲，還有陸續趕來參加家長會的大人們的腳步聲和交談聲，全都混雜在一起。就在這個當口，小璐開口說話了，可她的聲音瞬間就被淹沒在了這一片喧囂之中，彷彿石沉大海一般，我努力地豎起耳朵也沒能聽清她說了什麼。這時候，我們班的小搗蛋鬼明明還在旁邊調皮地模仿著大人說話的腔調，怪聲怪調地說：“我家肯定是我爸來，他最關心我的學習了，來的話肯定又要和老師長篇大論。”他的話引得周圍同學一陣鬨笑。
隨著老師在教室裡清脆地點名，家長會正式拉開了帷幕。我們這些被“拒之門外”的孩子們，只能在教室外面焦急又好奇地等待著。從教室裡隱隱約約傳來老師講話的聲音。我猜老師開始介紹班裡每個同學的狀態了。她可能會表揚那些成績優秀、表現乖巧的同學，也可能會提到一些讓老師頭疼的同學平時的小毛病吧。我的心裡有些緊張，不知道老師會怎麼評價我。
等待的時間總是難熬的，好不容易家長會接近尾聲了。最後班主任留下了好幾個同學的家長單獨交流。我心中隱隱有種不安的感覺，當我看到也包括我的母親在內時，這種感覺變得更強烈了。我趴在教室門上，透過那一小塊玻璃，悄悄往裡面看。教室裡的燈光似乎有些刺眼，母親坐在那裡，臉色看起來不太好。我心裡不禁“咯噔”一下，開始在腦海裡回想自己近期在學校的表現。是不是上次考試沒考好讓母親失望了？還是這段時間在課堂上偶爾的開小差被老師發現了？我越想越覺得害怕，腳下像生了根一樣，挪不動步子，只是眼睛死死地盯著母親，試圖從她的臉上找到一些蛛絲馬跡。此時此刻，周圍同學們的嬉笑聲彷彿都消失了，我滿心都是對母親臉色不好的擔憂和被老師留下談話的忐忑。