神國墜落前。
陸堯靠在門上，他的肩胛骨後很硌得慌，那是飛鳥的圖案，他不知道這扇門具體存在了多久，也不知道當初是誰設計的浮雕，只知道小時候劉瑜每次進來之前，會在這扇門前停留很久。
他送別了自己的妹妹，在這時想起了劉瑜。
他對劉瑜的印象很複雜，最初的形象很好概括，溫柔而美麗的母親。
但有一天，他有點難以概括了，那是他路過母親的房間，聽到裡面傳來噗嗤噗嗤的響聲。
陸堯屏住呼吸從門縫內望去，看見一道凌冽的刀光，劉瑜手裡拿著一把匕首，頭髮凌亂不堪，只穿著一件睡衣，正在用力刺一隻枕頭。
刀尖陷入，裡面的羽毛飛舞，劉瑜彷彿在殺人。
劉瑜察覺到門口的目光，抬頭瞥了一眼，陸堯感覺她要殺掉的就是自己，倉皇后退，躲在被子裡瑟瑟發抖。
他無法解釋那一天劉瑜在做什麼，劉瑜也不會對他解釋，後來他們都說媽媽瘋了，他一夜之間找到了答案，哦，原來只是瘋了啊，那就放心了。
母親沒打罵過他，但所有的關愛都恰到好處，陸堯偶爾能夠感受到母親流露出的情緒，好像一個人演戲久了，在放鬆時刻終於暴露了內心所想。
母親厭惡他。
陸堯從小就能感知到這一點，天之驕子，未來陸家的當家人，但卻得不到母親的愛。
他甚至不知道是為什麼，因為自己做錯了某件事讓母親不高興？
他無數次回憶起母親的那一瞥，殺氣騰騰的。
母親對妹妹的愛更明顯，那是不需要確認的存在，彷彿天然流動在她們之間，像河流一樣自然，自己根本無法加入。
小孩子的情緒很簡單，陸堯很小的時候爭取過母親的愛意，但幾番都得不到回應，這番爭取變質了，尤其他親眼目睹劉瑜走向走廊深處的大門。
那扇門上雕刻著飛鳥圖案，家主就住在門後。
等陸堯理解那扇門後意味著什麼，第一反應是母親突然沒那麼美麗了，變得骯髒又下賤，她怎麼可以同時是自己的母親，又是自己的姐姐？
他一想到這一點就噁心得想吐，更害怕這件事被公佈於眾，彷彿有一顆炸彈埋在床下，每日惶惶不可終日，總覺得有一隻眼睛在注視自己，無數張嘴在罵他是雜種。
後來劉瑜自殺，陸堯暗自鬆了口氣，那個隱形的炸彈永遠都不會爆炸了。
母親死後，陸鳶變了很多，她穿著精緻的黑色禮服站在角落，長得像個洋娃娃，彷彿一夜之間成了孤兒。
陸堯不知道自己的心理究竟怎樣解讀才是正確的，為什麼會在母親死亡當日感到愉悅。
是因為嫉妒母親和妹妹之間親密無間的關係？
陸堯走過去拉住妹妹的手，輕輕抱住她說：“別怕，哥哥會照顧你。”
他一直對自己重複這句話，很多冒險小說裡，男主角總要搭配一個妹妹的角色，這個妹妹大多很可憐，需要金錢治病，而男主角便以此為核心目標出去闖蕩世界，必要時妹妹甚至可以死亡，達到整本書的高／潮。
這樣的故事發生在無數本冒險小說裡，像一種永久流傳的經典，而陸堯覺得這是自己身為主角的象徵。
陸堯幾乎沉浸於此，一次次對自己說，哥哥會對你好的。
他努力踐行這一點，他知道了家族的秘密，掌握了陸家的公司，給妹妹最好的一切。
陸鳶和母親一樣美麗，外表毫無瑕疵，走在路上會頻頻引人側目。
她成了世上最完美的妹妹，比冒險小說裡說的還要優秀，美麗但又悲慘，一切都恰到好處。
但在那個不經意的瞬間，他看到跟母親極其相似的眼睛，同樣也看到了她們的