映襯出自己呆滯的臉，阿託納從容地站起來，徑直走到最後一排，他手裡還攥著自己的車票，他臉上浮出一抹訕笑，有位坐在車窗旁的乘客為她感到惋惜，他正顫巍巍地走過來，大部分人都避開他的耳朵，還有人走過來，握住它手裡的車票，一張嶄新的車票，上面卻滿是皺紋，阿託納有些窘迫地躺下去，這些人指甲裡的殘渣與他毫不相干，他的善意全送給自己心裡的那條獵犬了，它時常會把尾巴咬斷，阿託納沉默著看著它的牙齒，他把手裡的票據展開了，這張票業已損壞，上面還有寬敞的松樹，阿託納走進樓梯間，坐在過道的角落裡，有孩提跑過來，輕輕拍打他的脖子，他微笑著搖了搖頭，伸出手指，在空中來回穿行，阿託納渾噩地跳起來，天花板剛好砸到他腦袋裡的指尖，這種劇痛是難以忍受的，他渴望得到他人的報償，畢竟他受了傷，儘管這傷不是別人留下的。
阿託納霍地把腿伸出去，剛好砸在地板上，沒去到別的地方，他買了張車票，壞掉了的車票，但還缺少這樣一張機票，有人願意把這張票送給他嗎？他禁不住笑起來，這確實合乎他的痴心妄想，他一再和豬倌作對，現下總算遭了報應，阿託納兀傲地躺著，像個剛出生的雄獅，他猛然站起來，立刻坐下去，將那張票放在鞋底，走來走去，在這一剎那，他的那顆心隨著這張票據飛遠了，它們沉默著走在一起，自己的眼睛骨碌碌地轉，它們設法回到自己身邊，可阿託納瞥見了範德里的家，他極力向前延伸，兩隻手的指尖在生長，即將摸到那幢房子的屋門，他撥弄著門前細軟的草叢，裡面藏著範德里留下的鑰匙，他深怕自己將鑰匙丟了，因此主動把鑰匙丟出來，丟在門前的草叢裡，範德里是回不了家的，阿託納明白這件事，他一步一步走過來，走到範德里家門前，把鑰匙伸進鎖孔裡，將門開啟，阿託納走進範德里家中，隨手關上大門，房子裡倒是很溫煦，不知有幾位主人，阿託納把手放在嘴巴上，嚷道：“請下來！朋友們！請下來！”沒人理他，他知曉了，這是棟空無一人的房子，一座大房子。
這房子有多大？亟需測量，阿託納麻利地走到樓梯前，迅速爬上去，他向來有奔跑的天分，他念叨著兩側牆上貼著的俚語，這不像是範德里的字跡，可也絕不是自己的，難道是迪蘇克寫的？他見過迪蘇克寫字，因此難有定說，只好先作罷了，這房子裡擺著的傢什都很新奇，可或許是缺了些雜役，顯得頗為髒亂了，阿託納輕捷地走到第六層的房間中，末了，他揩拭著房間內烏黑的把手，手電筒上的把手，多半是範德里放上去的，阿託納把房間內的圈椅拉出來，放在自己雙腿下面，平穩地坐上去，這手電筒正嗒嗒作響，它在一次清掃中得以倖免，這些亂成一團的零件紛紛爬出來，阿託納向來是有些遲鈍的，他因此不願和這些物件打交道，此刻的心情是確鑿的，阿託納的手顫巍巍的，根本握不住這些東西了，他只好讓它們從指縫裡溜走，他犯了疑心病，即刻退至門外，他窮困的經歷在眼前浮現出來，給他帶來別樣的心緒，阿託納苦思冥想著，他坐在一輛顛簸的馬車上，在一條腐爛了的小徑裡遊蕩，這種行徑令他生厭，繼而為他帶來一種說不出的感覺，他馬上閉緊嘴巴，從馬背上跳下來，跳到床鋪懷裡，阿託納躺在病床中，把這本沒有書籤的書擱在自己清癯的臉上。
“最近身體怎麼樣了？”護士走到阿託納床邊，輕輕握住板凳的手。
“還好，您呢？最近如何？”“不用擔心我。”護士站直了，“醫生呢？醫生在哪？”“您還是閉上嘴，好好休息吧。”“這裡有三張床？”“也許是這樣。”“你看到過幾張床？在這房間裡，也許這是我們的房間。”“三張。”“另外兩張床上沒什麼人。”“好像是這樣。”“只有我在這兒，只有我在床上。”“您說得對。”“或許你該躺到床上去。”“那仍然有一張空著的床。”“那兩張床上的主人還沒走