我想著鮮花的臉，偵探還沒來，我該讓偵探過來嗎？它有它想幹的事要幹，我何必去支使它呢？我想，它多半愛住在自己寬敞的房子裡，我也是如此，我也想坐在那兒不出來，可我的朋友不讓我這樣幹，我和我的朋友是在我們小時候認識的，那時候我們住在一起，我從廚房裡把它想要的東西給拿出來，我們都想這樣幹，它的家長不樂意讓它吃太多東西，因為它的身體不太好，它有時候會暈倒，走在路上就會暈倒，這似乎是種很罕見的病，在醫院裡，醫生是這樣說的，它說，這種病和我朋友的家長有關，多半是它的家長把這種病帶給了我的朋友和它的親戚，它們都有這種病，可我的朋友病得最嚴重，那時候，在醫院裡，我質問我朋友的家長，我問它，您從哪兒得來了這種病？您得把這些事講出來，不用太大聲，但至少能讓我們伸個懶腰，它沒回復我，那時候我年紀很大了，我能把這些事分辨好，我去了我老師那兒進修，我是它最得意的門生，我們的年紀差得很多，在我看來，它像是我的晚輩，可我仍舊把它當我的老師，它有勝過我的地方，而且很多，因此我把它當成了我的老師，這話是我從一本老舊的故事書上看來的，那則童話令我印象深刻，裡面的角色是個沒有腿的可憐傢伙，我的朋友也很可憐，可它至少還能行動，它往往很焦慮，那些纏在一起的枕頭不適合居住，它時常躺在沙發上，不過這本書裡的傢伙就沒有這麼走運了，它根本動不了，與之相反的，它常常躺在地上，哪兒也不去，它能去哪兒呢？是的，哪兒也去不了，它總是要衝著其他傢伙抱怨，只要有誰從它旁邊經過，它就要衝著那些傢伙大喊：“沒什麼辦法，沒什麼辦法，我能有什麼辦法？我現在在哪兒？我怎麼知道？”它把這些話說了很多遍，只要有誰從它身旁經過，它就要把這些話重複一遍，順序從來不變，它也從來不說錯話，或許它是為了引起誰的注意，我不知道，不過，它多半成功了，有一次，一個很好心的學者蹲在它旁邊，對它說：“我知道您的腿不見了，或許您生來就是這樣，可是不要緊，我能幫您，您知道那些還未甦醒的山峰嗎？我在那些山峰裡見過一雙像樣的腿，它們長著翅膀，想到哪兒去都行，如果您找到了那雙腿，我看您就能擺脫眼下的困境了。”它聽信了這位朋友的謊話，它走到了那些山上，它找到了那雙腿，它回答了那雙腿的問題，它全部答對了，因此它贏得了一雙腿，就像是電視裡的問答節目，這雙腿是屬於它的獎品。它走出門了，它有了一雙腿，而且它還能找到更多更好的腿，它很快就找到了更多更好的腿，可是先前那位朋友呢？沒錯，它又冒出來了，它對我們的老朋友說：“您不能再去找其他腿了，您已經有了一條像樣的腿了，您何必再去找其他腿呢？”它沒聽朋友的話，全因為它不必把它當朋友了，它有一雙健壯的腿，跑得比這位朋友快多了，它很快就找到了另一雙腿，它依然使用著這一雙腿，但心情完全不同了，它在路上跳舞，它在朋友的頭頂上大笑，它踩著朋友們的耳朵前行，朋友們朝著它招了招手，一開始的那位朋友想去抓它，可是沒什麼用，它跑得太快了。
後來，它只好這樣做，這位朋友把它的朋友都叫了過來，它們的朋友得制止我們的朋友，這位朋友陷得太深了，外面的朋友們得想辦法把它救出來，它們想了個辦法，讓它停了下來，它躺在那兒，它們都盯著它看，它躲進了自己家裡，可還是逃不過朋友們的視線，它算是悔悟了，它明白了，它得聽朋友的話，即使它們和它相比不算什麼，可還是得聽它們的話。我和我的那位老師的關係正像這本故事書裡所描述的那樣，它比我大得多，可它並不因此而看輕我，我們都知道，這些樹幹其實沒什麼要緊的，這些參天大樹馬上就要倒下來了，得站遠點，對，對了，站在那兒就行，不用走太遠，這些樹葉把天空裡的眼睛都給蓋上了，趁它們不注意，我們成了忘年交，它