“先坐下吧。”
梅達爾與克瓦尼並不多說什麼，他們各自找了個位置，事實上，這地方只有兩把椅子，因此不必做什麼艱難的抉擇，二人很順利地坐下了。
對面的女人將眼鏡取下來，擱在桌子上，她用手指掐了掐鼻樑，嘴上還說著：“姓名？”
他們不回答。
“哪個房間的？”
“四三九。”
她趁著兩人還在發呆，便蹲在椅子後面，這時候他們眨了眨眼，因此遮蔽住了自己的視線，眼前的人突然沒了蹤影，好奇催使他們站起身，他們只向前走了兩步，身後的椅子便也不見了，現在想坐下已是種奢求，只能向前走，走到桌子上。
克瓦尼與梅達爾掠過桌角，他們想帶上那對眼睛，它們是成對的，故而不能輕易捨棄掉它們，而女人這時候站起來，她的目光穿過一排排低矮的房間，敲擊在來賓的額頭上，有金屬相碰撞的聲音傳過來。
這短暫的一瞥使她瞭解到二人的姓名，所以她又大搖大擺地坐了回去，閒適地靠在椅子上，屋內樹枝上的螞蟻在鳴叫。
梅達爾和克瓦尼都清楚這一事實，他們的名字已被竊走了，而最悲哀的是，他們甚至不清楚這位陌生人的姓名，儘管她是一位關押區的工作人員，但這仍是種不對等的交談，所以他們下定決心了。“你們喜歡與人聊天嗎？”這位女士問著。
“當然。”
“聊天時，會有什麼困擾嗎？”
“或許有。”
“比如說？”
“通常是些常見的問題，交流的時間太多，每天都要被侵佔掉一部分。”
“能告訴我嗎？”女子將筆筒裡的筆抽出來，甩到天花板上去，“你們小時候，一般要在那裡待多久？”
這時候筆尖已扎進地板裡，若再來上幾次，一把新的椅子便誕生了。
“我們是中午吧。”梅達爾回憶起自己的童年，“中午時才能從人群中離開，整個上午都要待在那裡。”
“你怎麼想？”女士問道。
“什麼怎麼想？”
“對於你的童年，有什麼看法嗎？”
“還好。”梅達爾說，“能與人交談總是件幸事，現在想想，歡快交流過後的那段時間是最適合思考的，那感覺有些難以描摹，有些像……炎熱的天氣裡在馬路上奔跑，待渾身燥熱難忍後，便鑽進陰涼的房間中，這時候，我們能感到溫度從自己身上緩緩離去，思緒的海洋被曬乾了，往日微不足道的思緒都會慢慢浮上來。”
“可你終究會有煩膩的一天。”
“是，這是當然的。”
“想過解決辦法嗎？”
“沒有。”
“你們都工作過吧？”
“當然。”
“工作時，有沒有遇到過什麼挫折？”
“當然。”
“方便說說嗎？”女士將眼鏡貼在眼睛上。
“不好意思。”克瓦尼去瞧自己手腕上的表，“到時間了，我們該走了。”
“你們要去哪？”
“敲打雕像，我們報了名，所以必須要去。”
“這也是種工作？”
“或許是。”
“你們對這份工作有什麼不滿？如果你們願意，或許可以告訴我。”
“太累了。”
“有什麼解決辦法嗎？”
“不清楚。”
“你們交過朋友嗎？”
“當然。”
“遇到過什麼困難嗎？”
“忘了。”
“你們在縮減自己的詞彙，精簡自己的語句，你們費盡心機，只是為了少說兩句話，節約下時間，以便跑去參