守歲當晚吃的是火鍋，開著電視當背景音，特殊又不太特殊，似乎也只是漫長人生裡尋常的某一天‐‐飯後活動就和過年毫無關係，是白天到了幾株花苗，要把它們移栽進小花盆裡，算是新年新氣象。
於是兩個人坐在茶几前，頗為灰頭土臉地侍弄了半天植物，等到電視裡主持人開始倒數，才不約而同地抬起頭，後知後覺地對視一眼，意識到這一年就要過去了。
很特殊的一年，至少對餘昧來說，這可能是他前半生裡最特別、最富有戲劇性的一年了‐‐前半年還在過身不由己的麻木生活，每天趕完通告夜裡回家，在電梯上行的幾分鐘裡清空情緒，扮演一個沒有自主想法的漂亮傀儡。
卻在八月末尾的某一天突然迎來轉折，家裡多了一個人，像他黑白默劇似的世界裡闖進一隻彩色小動物‐‐這隻小動物教會他明確的愛和恨，和他結婚，然後才是談戀愛、確認關係，讓他開始抬頭看向未來，打消了很多悲觀的念頭，終於找到一點活著的實感。
當然也不全是好事，比如他被相信多年的隊友背叛，即將迎來決裂，再比如從前已經習慣到麻木，現在卻越來越感到難熬的工作、鏡頭，還有舞檯燈。
但至少很快就要結束了。
從&ldo;十&rdo;對視到&ldo;一&rdo;，他看著餘煦的眼鏡，還是忍不住笑出來，問：&ldo;現在該幹什麼?&rdo;
&ldo;許個願吧。&rdo;
他愣了愣：&ldo;又不是過生日……&rdo;
餘煦卻還是看著他，語氣認真了幾分，重複道：&ldo;許個願吧，誰說只有生日才能許願。&rdo;
何況他根本不過生日，對未來一向沒有興趣，也不喜歡考慮以後的事，更不會去許什麼願‐‐以至於居然有點兒被問住了，沉默了幾秒才點了點頭，輕聲說：&ldo;好。&rdo;
他看著眼前剛剛移栽好、還看不出以後會長成什麼樣的太陽花，虔誠地想了幾秒，才閉上眼，在心裡默默地想道：希望今年順利‐‐往後都順利。
-
安安穩穩地在家過了個年，等到許觀珏從國外回來，餘昧也不得不回去工作了。
要發歌，補錄他前段時間休假欠的節目，加上各種各樣的拍攝、echo成立十二週年的宣發，還有一個多月後的春巡，都是近在眼前的事，像在懲罰他前段時間放鬆太過、休了個出道十二年來最長的假期。
於是日程表也排得滿滿當當，又恢復之前那種精確到分的狀態‐‐每天早上向蝶會把當天的行程重新發他一份，密密麻麻的時間地點事件，對話方塊長得一個螢幕都裝不下。
到後來他也懶得細看每天是什麼安排，就盡職地&ldo;任人擺布&rdo;，定時定點出現在該在的地方，反正哪怕晚一分鐘，都有的是人來催他。
就是懶覺睡慣了，早起變得有些困難。
他早上低血糖，整個人都是懨懨的，不想說話也不想動，又不知不覺地被餘煦養懶了，沒了之前那種無論多不情願，都能逼自己一睜眼就投入工作狀態的本事。
但餘煦似乎很樂得哄他起床，趁他不太清醒的時候給他套衣服‐‐已經不再侷限於家居服，而是連出門的衣服一起替他穿好，不動聲色地蓋戳似的。
早餐都是在保姆車上吃的，每天的目的地也不太一樣，許觀珏有時在，有時不在，似乎比他還忙一點兒，也不知道在忙些什麼。
這天的行程看起來沒那麼魔鬼，晚上沒安排工作，一整個