尹諶從不與人聊這種話題，他沒來由的有點不舒服，沒理會同事的調侃，說：“準備出發的時候叫我。”
303號房在走廊的那一頭，到地方邊拿卡邊拐彎時，冷不丁對上門口站著的人，驚訝之餘，尹諶竟有一種預料之中的事情發生了的落定感。
驚訝的是自己昨天為了拒絕說了那樣的話，他今天又來了。
預料之中就沒什麼根據可言了，只是單純地直覺他還會來而已。
見到尹諶，唐柊臉上的失落一掃而空：“怎麼起這麼早？我還以為你已經退房走了呢。”
尹諶刷卡進門，他跟在後面進來：“我給你買了早餐，包子豆漿，你以前最喜歡吃的。手藝看著比我的好，麵糰又白又軟，你嚐嚐看？”
尹諶看也沒看一眼：“我吃過了。”
“吃過了啊……”唐柊呆呆地重複了一遍，拎著袋子的手垂放下去，“我應該早點起來的，沒想到你這麼早。”
尹諶沒再說話，拎起桌上的揹包進衛生間收拾洗漱用品。
因為準備退房了，房間門大開著，這裡隔音一般，開著水龍頭也能聽到外面的聲音。
唐柊在打電話，說話聲混雜在腳步聲中忽遠忽近：“是啊還在N城……今天趕不上，晚上首都那邊還有工作……糖葫蘆想我了嗎？告訴它過陣子我就來接它……奶奶你也一起來唄，我現在賺錢啦……那好吧，首都的氣候確實不太好……吃了吃了，最近都挺好的，沒什麼不良反應，您就放心吧。”
收拾完出來的時候，唐柊剛掛電話，看見尹諶拔房卡要走，忙拎起暫放在桌上的早餐疾步跟上。
出門前尹諶回頭看，自己睡的那張床也收拾好了，整潔得好像沒人住過。
唐柊跟在尹諶後面上電梯，沒事人一樣閒聊：“你睡覺不是挺老實的嗎？床單都沒亂，不像會踹被子的樣子嘛。”
當年尹諶說晚上踹被子本就是為身體不適找的藉口，而身體不適的原因是受唐柊發情期影響。回想自己用心良苦地為他保守秘密，到頭來全都是一廂情願，尹諶不禁在心裡自嘲。
樓下前臺只有一名服務員，尹諶先退房，唐柊戴上口罩跟在後面把房卡遞過去，一面等裡面辦退房手續，一面不住地瞟尹諶，生怕他一聲不吭地走了。
尹諶暫時走不了，因為同行的兩位同事還沒下來。
他走到待客區的沙發上坐下。賓館大堂面積不大，更沒有隔音可言，前臺的對話一字不落地傳進耳朵裡。
“您是319號房住客？”