歷史學不是神學。讓古人們卸了妝，不再飾演懸在空中的文化符號或政治圖騰，而是回歸人性，展露出各種款式的人格分裂來。一個詩意盎然的流氓、一個一往情深的泡妞家、一個宅心仁厚的嫖客、一個精神錯亂的女俠……這種突兀的搭配，多令人嚮往。而乾巴巴的「愛國文人」四個字，才是存天理，滅人慾。既辟邪，又避孕。有時候甚至拿來當成迷幻藥，讓人活在社會的昏迷中、政治的昏迷中、歷史的昏迷中。
馬克斯？韋伯把人類社會劃分為三個時代：傳統時代、英雄時代和法治時代，一個法治社會應該沒有英雄，沒有聖人，沒有完人。
聖人一死，世界終於正過來了。
好疼的金聖歎
他是17 世紀的精神先鋒。
他的歷史使命是驚世駭俗。
他是清醒的酒鬼，玩世不恭的才子，愛吃狗肉的佛教徒，精通哲學的神棍，惡毒的文藝批評家，視規則如狗屎的學者，反禮教的孝子慈父。
他屬於中國歷代文人中有趣、任性又精神分裂的稀有物種。
1
獄警 x 金聖歎
「我是南京監獄獄警。今天 jst 被分到我的轄區了。」
這是 1661 年中秋節前夕天涯社群最紅爆料貼。樓主 id 為「《越獄》是部腦殘劇」。
「jst 很難搞。一會兒擺出莫測高深的裝逼樣，據說在想『半夜兩更半』的下聯；一會兒又很 high 地跟我討論一線城市房價。丫那小身板，瘦骨嶙峋的，想打他吧，最近全國監獄搞形象工程，查出來要扣老子獎金。不過哥還是賺到了，提前買了 100 本他的書讓他簽名，感興趣的朋友請光臨我的淘寶網店。jst 臨死前的絕筆，全球限量發行。哥很低調，拒絕人肉！」
當天各大媒體、入口網站集體陷入癲狂狀態。狗仔 24 小時在監獄周邊蹲點守候最新八卦。沒辦法，金聖歎啊，年度作家首富、出版界大腕、星象學家、預言大師，連續 5 年當選為全國娛記最喜愛的名人no1—作為一個偶像派「文化超男」，他時不時登上娛樂頭條，標題
都很重口味。比如《和花美男十指相扣，金聖歎是 gay ？》《金聖歎攜表妹海邊度假 72 小時，疑似近親亂倫》。作為「清朝第一博主」，金聖歎的部落格篇篇有爆點。他向歷代文化名人開炮，罵劉辰翁是奴才，蘇軾沒有大局觀，晏殊的才氣如「痴狗咬塊」。他列出人生最爽的 33 件事，件件惡趣味：私密部位長瘡，關起門用熱水洗一洗泡一泡，爽；看到別人放風箏時線突然斷了，爽；聽說有人剛死了，一打聽，原來是城中第一心機鬼，爽翻天！
第二篇爆料貼又引發網路癱瘓。
「我冒死又來了。jst 的死刑明天執行。剛才他把我神神秘秘地叫過去，特誠懇地拜託我，準許他寫封遺書，讓我帶給他家屬。靠。看在我老婆是他的鐵粉的分兒上，我才勉強答應了。jst 千叮嚀萬囑咐讓我不要看遺書內容，但萬一丫寫了反動言論，老子要受牽連啊。哥很糾結，大家說我該怎麼辦？」獄警很懂得跟網民互動。
當在 4 小時之內獲得 50 多萬跟帖，大部分都是要求樓主「尊重民眾知情權，公佈遺書內容」時，樓主終於善解人意地再次現身。
「我來了。哥不是怕出事嘛，專門請示了監獄長，在他的指示下我們監控了這封信的內容。說實話，開啟信的時候，哥手都是抖的。jst好歹版稅都賺了幾千萬，這遺書少不了要寫點財產去向、銀行密碼什麼的，最次也是點學術秘籍、名人八卦，把訊息賣給八卦小報也賺翻了。哥要發達了。等下，我接個電話。」
萬千網友慾火焚身地等待下文。
「我開啟那張紙，j