著方向盤看向前方：“演藝圈的事我不懂，不過我覺得你有好的創意就應該寫下來，萬一有一天它真的能拍出來呢？”
賀蘭霸看著凱墨隴的笑臉，走了神，凱墨隴像是察覺到他在看他，轉過頭來將那抹笑意又衝著他加深了幾分。那感覺就像往咖啡裡又灑了兩包糖。賀蘭霸不得不承認本來是一杯意式特濃，現在變卡布奇諾了。
他降下車窗望著窗外的車流，萬一兩個字，從凱墨隴口中說出來，再配上這個笑，好像就變成了第二天一早睜開眼就能抓住的東西。
.
賀蘭霸回到公寓，難得沒有上樓去找凱墨隴湊時間，他覺得自己的編劇人生正走到一個死衚衕。死衚衕其實並不是死的，只是人沒有翅膀，才覺得它是死的。他又想起龐麗參加的那個微影片大賽，在網上查了一下鄧小胖說的“腐女”，邊看邊笑，什麼攻啊受啊，強攻強受，互攻反攻，看得他樂不可支。這個腐女的圈子比他想象中還大，有寫小說的，有畫漫畫的，有做廣播劇的……明知道這些東西都是不可能得到主流文化圈的認同的，還是有那麼多人熬著夜寫著畫著編排著。
賀蘭霸走到客廳，坐在沙發上，視線落在茶几下，將那本筆記本翻出來，靜靜地看著那張潦草的關係圖。
我最初寫那些故事的時候，也不是因為它們總有一天會被搬上熒幕，我只是喜歡而已。
他看見自己站在死衚衕的高牆下，既然一時半會兒飛不過那座高牆，那麼不如往回跑吧……
他站在陽臺上，迎著晚霞的風閉上眼，豎起耳朵竭力捕捉著那抹風，直到耳畔車水馬龍的聲音如潮水褪下，只剩下呼呼的風聲，它們從被馴服的狀態變得狂野起來，他在這時睜開眼，看見自己站在黑夜之中，遠方的炮火映亮了天空，一片猩紅。
他正站在遠離炮火的山崖上，那在炮火中閃爍的像是一座城市，又像是用沙子砌出來的玩具。他聽見身後傳來說話聲，轉過身去，兩個三十多歲的男人站在山崖上，面向炮火中的城市，他們一個高一個矮，一個面板蒼白，一個膚色黝黑，看上去毫無共同點的兩個人，但眼睛裡都像是閃著無聲的雷電。
高個子的男人在說話，個字略矮的男人在傾聽。
“城裡有一棵桉樹，我和孩子們說再過一年它就能有五層樓高了，那比城裡所有房屋的高度都高。只需要一年，昆特。”高個子男人看向身邊膚色黝黑，面容剛毅的男子，神情裡流露著憂傷，彷彿映著那株在炮火下夭折的樹，卻也有著更強烈的使命感，“我希望有一天，所有的樹都能在我的祖國枝繁葉茂，候鳥會從城市的天空飛過，外面世界的人們有一天會收到印著珊瑚海灘風景的明信片。”高個子的男人最後說，“我留下來。”
矮個字的男人點頭說：“好，等我回來。”
這是他說的唯一一句話。他們握了手，就此約定。略矮的男子戴上帽子，趁著夜色轉身離開。