玫瑰花蕾和糖的比例是一比三, 如果做到一半覺得不夠，還要再加糖。有些年頭，花蕾所含的水分更多, 那就不需要太多糖。
做醬時要把花蕾的花萼和花蕊都去掉，只留下花瓣，放在一個大鍋中，加入砂糖，用力揉搓，花瓣慢慢滲出深紅色的花汁，滿屋子都是玫瑰濃郁的香味。
花汁中含有豐富的花青素，會把面板染黑，每次做了玫瑰醬後，指甲縫裡和手心上好幾天都是青黑色的。
每到這時，何田就想，要是有雙橡皮手套就好了。
或者塑膠手套也行啊！
誰會想到一百年前氾濫成災的一次性手套有朝一日會成為稀罕物呢。
花瓣揉搓出花汁後就會慢慢和糖混合，變得黏稠，這時還要用擀麵杖繼續攪，把花瓣都搗爛，直到看不到完整的花瓣為止。
這時的玫瑰醬初具雛形了，花瓣和砂糖變成了一團黏糊糊的玫瑰色的泥，把它放進玻璃罐中，用擀麵杖壓實，再毫不客氣地澆上蜂蜜，直澆到離瓶口還要三四厘米的高度。蓋好瓶蓋，放進地窖，經過三個月的發酵，玫瑰醬就做好了。
到那時，花瓣中苦澀的味道完全消失，只剩下玫瑰花特有的香甜，挖上一小勺用溫水泡開，是寒冷的秋冬季節難得的熱飲。
儲存了夏日香氣的玫瑰花醬當然還可以用來塗麵包，或者做點心的餡料。
今年他們買了不少糯米粉，可以在紅豆沙里加一點玫瑰醬，包些玫瑰湯圓煮來吃。要是那時候鴨子會下蛋了，早上在滾水裡煮幾粒湯圓，再打一粒蛋，就是熱氣騰騰香香甜甜的一頓早餐。
何田美滋滋地想象著玫瑰湯圓的味道，開始做果醬。
藍莓、樹莓和黑莓的甜度不同，做果醬時用糖的比例也稍有不同，但是做法都一樣。
比起玫瑰醬，它們所需的糖要少得多。
何田把晾乾的藍莓放在一隻陶鍋裡，用木勺壓爛，灑上糖，藍莓和糖的比例大約是八比一，然後攪一攪，讓糖和藍莓充分混合，蒙上布，放上一會兒，藍莓的果汁就被糖析出來了，這時再做果醬就更容易。
把鍋放在火上小火加熱，不斷攪動，咕嘟咕嘟地煮上一會兒，漸漸的，果醬不斷冒起大大的氣泡，也越來越黏稠了，就可以關火了。
等果醬放涼，就可以裝瓶了。裝瓶之後，何田會再放一點蜂蜜在果醬上，這樣，果醬更不容易發黴變質。香味也更濃郁。
做果醬的間隙，易弦跑來幫忙，並且極力建議今天就烤一些麵包，或是別的什麼點心。
“可以做煉乳小米糕！”他說著，先從果醬罐子裡挖了一小勺藍莓醬放進嘴巴里，“嗯……真好吃。做好的小米糕上再澆一勺果醬，配著竹葉茶。”
何田給他說得立即心動了。
從小村回來的路上，易弦就抱著那罐煉乳跟何田商量能做什麼好吃的了。
煉乳罐頭開啟後可放不了太久，雖然已經過期一個月了，但是他們還是沒捨得立刻開啟。
“好吧，那你等會兒攪蛋白。”
“行！”
泡發小米需要四個小時。
何田有條不紊，把一件件事情安排好。雖然廚房裡暫時靜悄悄的，但一項項準備工作都在無聲地進行著。
她取出地窖裡的雉雞，在空地上的石灶上支起鍋，燒開一鍋水，雞子放在滾水中燙一下，再褪毛就容易得多。
靠近雞胸的絨毛是可以做被褥大衣的保暖材料，剩下的大羽毛剪碎了和泥漿、乾草混合在一起，糊在窩棚牆板的縫隙中，這樣，到了冬天，家中的動物們居住的窩棚就更加暖和了。
比起雞毛，鴨子大雁之類水禽的毛要更難褪一些 ，它們全身緊貼面板的地方都長著一層非常細的絨毛，用手