半餉，才讀懂了她眼中的意思。
是啊，我比她大五歲，不知道將來，會是我送走她，還是她送走我。
……
兩個人相處久了，很多毛病也就慢慢滋生出來，生活上我們也會有矛盾，為了很小的事情吵架。當然，很多時候，我都讓她唱獨角戲，她後來也學乖了，一生氣，她就鎖門，不讓我進房間，亦不讓我碰她。
對此，我只想說，她夠狠。所以每次過不了三四天，我就過去求和好。果然是跟我一塊呆久了，連智商都漸漸的提升了。
……
她四十二歲的時候，我們出現了家庭危機，她懷疑我出軌，但其實我並沒有出軌，只是公司裡有個小姑娘，臉皮頗厚，想方設法的想上我的床。也不知道她在我身邊放了幾個眼線，我在外面的桃花，她都知道。
所幸的是，我年輕的時候對這些就沒什麼特別的慾望，那時候同樣沒有。不過，那個小姑娘也真有點手段，我都沒怎麼在意，結果也不知怎麼竟然整的她都不高興了，還為此跟我吵架。陣狀狂亡。
我給她鬧的有些煩，家庭氣氛頗為壓抑之下，有那麼幾天我就徹夜未歸，這下子可好了，除了喋喋比較冷靜，她竟然聯合了朝陽，差點跟我鬧離婚。後來，我讓那女的，親自上門跟她解釋清楚，並且賠禮道歉之後，這事兒才算完。
她四十五歲的時候，終於放心了心結，去養老院看了顧暉，那會他中風了，由著照顧不佳，整個人看起來並不好，一副奄奄一息的樣子。
見著她的時候，顧暉很激動，但他好像已經不怎麼能說話了，支支吾吾了半天，也不知道在說什麼。最後，只知道他很艱難的說了一句：“對不起。”
其中這之前，他曾多次找過她，但她不願意見。
她沒有說原諒，從養老院裡出來的時候，問我：“我看起來是不是很冷血？”
我笑笑，沒有說話。
後來，顧暉死了，她還是做了女兒該做的本分，將他厚葬。下葬那天顧唯一也來，她也已為人婦。她從牢裡出來之後，好像離開了s市，嫁給了一個很普通的男人，並未跟於嘉禾在一起。據說男人是二婚的，有個小孩，她好像一輩子都沒有生孩子。
清城沒有同她交流，就像兩個陌生人一樣，擦身而過。
……
原本我們是住在我設計的那棟房子裡的，後來不知怎麼的，她忽然心血來潮，在正對這座建築不遠處買了一套房子，搬進去之後，她就站在客廳的窗戶前，看著遠處的建築，跟我說：“這樣看著，我才覺得我們之間還有愛情。”
她真是傻，我們之間的愛情，早就已經昇華到了不可分割的親情了，真正是多收善感。
她近六十歲的時候，犯了更年期，喋喋和朝陽忙於工作，鮮少回來，那段時間她特能唸叨，逮著誰就唸叨，家裡就我一個人陪著她，她就只衝著我念叨，有時候我會開玩笑的問她：“嘴巴累不累。”
她就瞪著眼睛數落我，對，就是數落我，滿身的挑我毛病。我通常都忍著她，實在忍不住了就會下樓自己走走，但沒多久，她就會追下來找我。然後我就拽著她的手，一起散步。
那年我們一起送走了我的母親。
終於，我們這個家，
人生到了那個時候，激情和熱情都不在了，只是互相陪伴，讓她一個人不孤單，讓她想出氣的時候，身邊有個人能夠讓她出出氣。
我們一起拉著手，守著這個家往前走，只是沒有想到，時光流逝，不過轉眼而已，你我皆已老去。
我這人毛病多，脾氣亦不怎麼樣，不溫柔，也從不做討她歡心的事情，可她能如此守著我許久，細細想來，定當來生來世，生生世世，再娶她來答以報恩。
……