自己推門而進都渾然不覺，心頭有了好奇，安靜湊上去看一下他在寫什麼。
——思語是個透明得宛如空氣的孩子。小時候，別的小孩有玩具，他沒有；別的小孩上下學有父母接送，他沒有；思語長大一點後，同學們拉幫結派玩耍，不理他，反而合夥欺負他。
在思語的心中，這個世界是永恆的黑暗。白天，日光明亮，但人心昏暗，將一切玷染成濃郁的黑；夜間，人群安睡，但月光晦澀，如水夜色宛如漆黑棉被，將世界籠罩。
無窮無盡的黑暗中，思語宛如溺水的小鳥，拼命掙扎著，想要抓住一切能救命的稻草。可是，沒有浮木，沒有蘆葦，更沒有偶然劃過的渡船，沒人救他，甚至沒人注意到他需要人救。
這樣渾渾噩噩的溺水日子持續了十年。
某一天，思語的生命中出現了陽光，溫暖而柔軟，宛如穿透烏雲的電芒，奇蹟般地落在他身邊。那一瞬間，宛如沙漠的旅人找到綠洲；宛如迷失的大雁找到南方；宛如溺水之人，看到了最堅實而溫馨的渡船……
“思語是誰？”顧銘看到這裡，覺得這人寫的故事挺有趣，忍不住出聲。
白衣人忽然“啊”了一聲，顯然是被驚到了，抬眼看了一下顧銘，原本驚慌的神色漸漸變得憤怒起來，“你、你……怎麼在這裡？”
顧銘覺得莫名其妙，淡淡回答：“今天是返校的日子，我住這個宿舍，當然在這裡啊。”
白衣人微微喘氣兩聲，聽懂了顧銘的意思，冷笑說道：“我叫許成語，原本住5-14寢室。因為那邊寢室太擠，住滿了十二個人，所以我向鄭老師交了申請，搬來了5-16寢室。從今天開始，我們就是室友了。”
——許成語，這名字聽著好熟悉，怎麼想不起來了？
“你是我們班的？”顧銘盯著許成語的臉看了好久，腦中忽然浮出一些記憶畫面，忍俊不禁：“我想起來了，你不就是之前在班上唱《黃種人》和《求佛》的那人嗎。抱歉，我把你的歌聲記住了，但沒記住你人。”
對於顧銘的輕慢態度，許成語面上的冷厲之色更濃一分：“你不用和我說抱歉，這種事情對我來說早已司空見慣。我不會責備誰，也沒資格責備誰。”
顧銘沒注意看許成語的表情，很隨意地看向桌上的本子，凝聲問：“你本子上寫的‘思語’就是你？”
許成語快速收掉桌上的本子，別過頭去，不想回答這個問題。
——的確，許成語的存在感好低，明明成績不錯，唱歌還挺好聽。但他偏偏就透明的宛如白紙，得不到關注。
“我大概知道‘思語’是什麼意思了。之前你在班上唱歌時，刻意接近過陸思。如果我沒猜錯，思語這個名字，就是你和陸思的名字各取尾字組成的。”顧銘的思維很敏捷，一下就猜到謎底，神色忽然變得幽邃，低聲說：“如果你喜歡陸思，去找她啊。在這裡寫自卑自憐的小故事，有什麼用？”
許成語忽然站起身來，不再掩飾目中的怒火，沙啞說道：“顧銘，我認得你。不要覺得自己招人喜歡就趾高氣揚，我的事情還輪不到你來管。況且，如你這種朝三暮四、朝秦暮楚的王八蛋，我看不起。”
顧銘感覺自己無緣無故踢了一塊鐵板，腳疼的厲害，冷聲說：“我沒有趾高氣揚，更沒有朝三暮四、朝秦暮楚。這位新來的許成語室友，請你說話時，保持對人應有的尊重，不要信口開河、遊談無根，這樣只會惹人生厭。”
“哈哈……還能若無其事地說我信口開河。”許成語怒極而笑，一邊脫衣服，一邊嘲諷道：“一個男生，成天在陸思和風雪中間搖擺，是個明眼人就能看出，你分明是想厚顏無恥地腳踩兩船！”
顧銘嗅到了濃烈的危機感，回自己床鋪，把背上的大書包放好，試探性問：“容