舍門前的走廊上等待著，直到洪興國和高城從指導員宿舍裡輕手輕腳地出來，他們看了他們一眼，悄悄地向外邊走去。
七連的兵已經很默契了，一個個地跟在後邊。
洪興國從連旗下經過時，將揹包遞給高城，珍而重之地對那旗敬禮。
隨後，所有的人都在連旗下停住，然後，一個一個地敬禮。
這一切都是無聲的。
一輛車停在不遠處的空地上，洪興國帶著他的兵，無聲地爬上車後廂，車子慢慢地就開走了。
高城一直低頭站著，不敢去看。
他不敢看。
而其他人，包括洪興國，直到走的時候也沒再回過頭。
他們也不敢回頭。
不敢！
高城孤寂地站著。
連旗耷拉著。
天空陰沉。
今天，鋼七連一共走了三十六個兵。
高城在哪裡站到了天亮，連姿勢都一樣。
三班的宿舍裡。
屋裡的人躺在床上大眼瞪小眼地看著，你看著我，我看著他，他看著你。
一片死寂。
忽然有人一拉被子，矇住了頭。
嗚嗚嗚的聲音傳出，壓抑而悲慟。
被子一聳一聳的。
不知什麼時候，馬小帥的聲音嗡嗡地從下鋪傳來，帶著哭音：“班長，我們得一直這麼躺著嗎？不能送？”
伍六一一個字一個字地道：“不能送，這是死命令。”
馬小帥哭著問：“那我們要躺到什麼時候？”
“躺到我們站起來，別人不覺得我們少了三分之一，躺到那時候。”
啪！
窗玻璃上砸下一個雨點。
噼裡啪啦。
雨點越來越多，越來越大！
但高城還站在外面。
嘟——
起床號響起。
但七連一片死靜。
在吹響起床號的時候七連從來沒有過這樣的安靜。
高城大步衝進七連的宿舍走廊，憤怒大吼：“耳朵聾掉了嗎？起床！起床啊——起床號響了沒聽見嗎？”
“起床！”伍六一終於下令：“全副武裝！”
砰，砰，砰。
高床上計程車兵縱身跳下，震得樓板都抖了起來。
儘管少去了三分之一，但三分之二的人跳落在地上的聲音像是地震。
啪啪啪啪。
很快，急促的腳步聲響起。
戰士們匆匆衝出宿舍衝出小樓衝到了槍械室全副武裝。
雨還在下！
但戰士們無動於衷，只是筆挺站著，任憑雨水沖刷在了身上。
七連的人雖然少了三分之一，但此刻所表現出來的氣勢，卻像是七連的人數反而多了一樣。
操場上，雨水中。
高城檢閱著他的部隊。
“你們……”
高城第一次語無倫次，說話前言不搭後語。
“都很對得起七連的祖宗……”
“老洪，你來說……”
他下意識地轉了半個身子，然後想起那個人已經走了。
高城沉默。
沉默！
還是沉默！
不知什麼時候，高城忽然炸了：“鋼七連，目標，靶場！全速衝擊！”
鋼七連炸了出去，成了貌似無序但殺氣騰騰的衝鋒陣形。
高城衝在隊側揮著並不該他這連長拿的自動步槍大吼：“殺——”
士兵們都愣了一下，這樣的口令並不是拿來隨便喊的，尤其是在團大院裡。