四牛，原名牛犇，末日來臨之前，他只是一名普通的廚師；然而，當末日降臨時，他毅然決然地投身於第一特遣集團軍，並在機緣巧合之下，被雄風相中，成為了他眾多勤務兵中的一員。因為會做飯，專門和另外幾名戰友負責雄風的生活起居。
剛剛經歷過一場激戰並獲得勝利之後，牛犇、田禾以及章子燾三人都感到無比興奮。儘管那些喪屍中的絕大多數都是由將軍親自斬殺，但他們也深感自豪和榮幸。
聽到雄風的召喚，牛犇立刻飛奔而來：“將軍，今晚想吃些什麼呢？”他也期待雄風能夠好好慶賀一番，實在捨不得自己將軍天天為基地操勞。
雄風隨口說道：“來點兒燒烤，再配上幾瓶小啤酒吧。”
房車頂部設有一個露臺，顯然，在這樣的環境下享受燒烤才更具氛圍感。
此刻已臨近晚上八點，但天空仍未完全黑暗下來。氣溫稍有下降，但空氣中依舊瀰漫著燥熱氣息。不過幸運的是，這幾個人皆擁有特殊能力，對於溫度的適應力相對較強，所以並未感覺太過不適。
章子燾將車子開到一片開闊之地，而牛犇的豐盛晚餐也幾乎準備就緒。
露臺上有燒烤架，美中不足的是用電烤的，缺乏了煙火味。不過牛犇的蘸料和醃製手法不錯，配著冰冷爽口的啤酒彷彿又回到了末世前的日子。
燒烤架上的食物已經開始散發出令人垂涎欲滴的香氣，那濃郁的味道彷彿是一個無形的鉤子，勾住了每個人的味蕾。雄風慢慢地合上書頁，抬起頭來，目光掃視了一圈四周，卻發現田禾還沒有出現。於是，他扯開嗓子，大聲呼喊道：“田禾，上來開整啦！”
聲音在空氣中迴盪，不一會兒便傳來了田禾的回應聲：“將軍，你們先吃吧，我在這裡看著周圍的情況呢。”
雄風聽了，微微一笑，心想這個傢伙還真是盡職盡責啊，但他還是堅持讓田禾上來一起享用美食。“沒事兒，快上來吧，別餓著自己。”
又過了一兩分鐘，田禾終於噔噔噔地跑了上來。然而，他的手上依然端著那個軍用平板，眼睛還緊盯著螢幕，似乎並沒有把雄風的話放在心上。
雄風見狀，二話不說，伸手一把奪過田禾手中的平板，然後迅速塞給了他一瓶冰涼的啤酒，語重心長地說：“吃飯睡覺可是人生大事啊，咱們這次出來就算是給你們放個假，就當作是一次旅行吧。等回到基地以後，再繼續努力工作。”
其實，雄風的勤務兵們平時和田禾一樣，都非常遵守紀律，對上下級關係也十分看重。這種上下級觀念並非雄風有意強調，而是政委趙輝對他們提出的要求。在這樣的氛圍下，大家都養成了嚴謹認真的工作態度。
自從從西陵出來以後，雄風就不再像以前那樣嚴格地要求章子燾幾人了。他的語氣變得隨和起來，彷彿想讓這段漫長的旅程變得輕鬆一些。畢竟，如果一路上總是板著臉，那實在是太過無聊了。
事實上，章子燾、牛犇和田禾三個人的年齡都比雄風還要大一些。其中，年紀最大的是牛犇，今年 28 歲；章子燾排第二，今年 26 歲；而最小的田禾也比雄風年長兩歲。
在這末日般的世界裡，他們早已失去了所有的親人，孤獨地生活著。對末世的憎恨充斥著他們的內心，因為正是這個可惡的時代奪走了他們的親人。
章子燾曾經是一名熱衷於機械改裝的愛好者，在末世之前，他依靠家人的支援，經營著一家小小的修理店，主要從事車輛改裝和維修工作。
然而，當末世突然爆發時，他被困在了店裡。幸運的是，教導總隊的戰士們及時趕到，解救了他。但當他匆忙趕回家裡時，卻發現自己的父母已經變成了可怕的喪屍。
牛犇相比起章子燾來說，其經歷可謂是悲慘至極。想