奶奶的兒子陸峰和兒媳趙婉匆匆進屋，兩人面容慘白、眼眶紅腫，一邁進門檻，膝蓋一軟，“撲通”跪地，額頭重重磕在地上，淚水奪眶而出，濺溼了腳下塵土。
陸七七將手機遞給陸峰，陸峰顫抖著手拿起母親的手機，解鎖螢幕，熟悉的聲音在屋內響起，影片裡二奶奶坐在老房子的舊木椅上，背後是斑駁牆壁，陽光從窗欞縫隙透入，灑在她肩頭。她笑著，眼中光芒卻透著虛弱：“孩子們吶，我這輩子，知足，幸福呀。咱村子如今大變樣，越來越有奔頭，我天天瞧著，心裡歡喜。”她抬手理了理鬢邊白髮，笑容稍斂，“其實我早知道自己身子不行了，這病難治，去醫院看了，大夫那眼神吶，我就明白咋回事。不想拖累你們，也不願給村裡添麻煩，你們在外打拼不容易，我這把老骨頭，可不能成你們的累贅。”
二奶奶目光飄向窗外，似看向遠處山巒，“這幾天，愈發覺得沒力氣，就上山去看了你爸，在他墳前啊，迷迷糊糊做了個夢，他說‘老太婆，你累啦，一個人太孤單，跟我走吧’。我就曉得，我這時間到咯。”她環視老房子，滿是眷戀，“我不想在新房子裡閉眼，怕給那兒沾了晦氣，老房子有咱一家老小几十年回憶，趁著還沒拆，在這兒走，踏實。”說著，她眼角淌出淚來，卻仍笑著，“孩子們要回村了，我本想著能多聚聚，怕是來不及嘍。多虧了七七，讓咱村裡熱鬧起來，老兩口盼了一輩子，盼著村子興旺、孩子們能常回，如今也算如願咯。”影片戛然而止，屋內只剩壓抑抽泣聲。
陸峰緊攥手機，貼在胸口，泣不成聲：“媽，您咋這麼傻呀，咋不告訴我們，咱能治，能陪著您吶。”趙婉跪在一旁，淚溼面龐，伸手輕撫婆婆曾坐過的椅子，喃喃：“媽，您這一輩子都為別人想，可苦了自己。”
鄉親們圍攏過來，有的抹淚，有的低聲勸慰，哀傷如絲線，把所有人的心緊緊纏在一起，在這老房子裡，與二奶奶做著最後的、飽含深情與遺憾的告別，而窗外，風拂過樹梢，似在低吟著老人的眷戀與期許，伴她去往另一個寧靜之地。
陸七七走過去，輕輕問道：“ 哥，手機能給我再看看嗎？” 陸峰聞言將手機遞給了陸七七
七七指尖輕觸螢幕，解鎖，相簿裡是二奶奶對著鏡頭的自拍，笑容綻在滿是皺紋的臉上，有些羞澀又滿是新奇；將手機還給陸峰，陸七七緩緩起身，走了出去。