牧野離開後，江綿每日依舊忙碌著家中的事務，但心中總是忍不住思念牧野。清晨，江綿習慣性地準備兩人份的早飯，當他把飯菜端上桌，看到對面空著的座位時，才恍然驚覺牧野已經遠行。他呆呆地坐了一會兒，食不知味地吃了幾口，便起身開始整理屋子，可目光總是不由自主地落在那些牧野常用的物件上，思緒也隨之飄遠。
江綿想起昨夜，兩人在昏暗的燭光下細細叮囑。牧野緊緊握著他的手，粗糙的掌心傳遞著溫熱與不捨，他的眼神中滿是眷戀，卻又帶著對未來的憧憬與決心。江綿強忍著心中的酸澀，為他收拾行囊，將一件件衣物仔細疊好放入包袱，又偷偷塞進去一些自己做的小點心，想著牧野在路上若是餓了，吃著這些便能念起家中的溫暖。
白日裡，江綿去溪邊洗衣，以往牧野總會陪著他，兩人一邊說笑，一邊清洗著衣物。而此刻，江綿獨自蹲在溪邊，聽著潺潺的流水聲，只覺得四周格外空曠寂寥。他機械地搓著衣服，腦海裡卻全是牧野的身影，想著他在旅途中是否找到了合適的歇腳處，是否遇到了什麼麻煩。
午後，江綿本想在院子裡曬曬太陽，順便整理一下草藥。可當他坐在那張他們常坐的小板凳上時，卻怎麼也靜不下心來。他望著院子裡那棵他們一起種下的果樹，如今已結出了小小的果子。江綿記得牧野曾說過，等果子成熟了，要親手摘給他吃，那時候的他們滿心都是對收穫季節的期待。
夜晚，江綿獨自躺在床上，望著窗外的明月，思緒如潮水般湧來。他想著牧野此時是否已經到達鎮上，是否順利地與行商交接貨物。他翻來覆去難以入眠，床鋪的另一邊冷冷清清，沒有了牧野的體溫，江綿只覺得寒意陣陣。他抱緊了被子，彷彿這樣就能填補心中的空缺。
江綿起身點亮了油燈，微弱的燈光在房間裡搖曳。他走到桌前，看到了牧野之前為他雕刻的一個小木雕，那是一隻可愛的小兔子，栩栩如生。江綿輕輕拿起木雕，手指摩挲著上面的紋路，眼眶漸漸溼潤。他回憶起牧野專注雕刻的模樣，那深邃的眼神，專注的神情，每一刀都傾注著對他的愛意。
在村子裡行走時，江綿也會不自覺地走到牧野常去的那片樹林邊緣。他看著茂密的樹林，耳邊彷彿響起牧野在林中穿梭打獵的聲音，那穩健的腳步聲，拉弓射箭的弓弦聲。他還記得牧野每次打獵歸來，總是帶著收穫的獵物，臉上洋溢著自豪的笑容，然後第一時間奔向他，與他分享這一天的經歷。
江綿也會去找村裡的長輩們聊天，可話題總是不知不覺就繞到了牧野身上。長輩們笑著安慰他，說牧野這孩子有本事，出去定能闖出一番天地，讓他不要太過擔心。江綿點頭稱是，可心中的思念卻怎麼也無法消散。
而牧野在旅途中，也同樣牽掛著江綿。他看著沿途的風景，心中卻想著江綿若是在身邊，定會興奮地四處張望，對一切都充滿好奇。他還記得江綿第一次出村時，那像孩子般純真喜悅的模樣，眼睛裡閃爍著對外面世界的嚮往。
每到一個歇腳的地方，牧野總是先找好住宿，然後坐在床邊，拿出江綿給他的乾糧。他輕輕咬一口，那熟悉的味道在口中散開，讓他的心中湧起一股暖流。他想著江綿在廚房忙碌的身影，為了給他準備可口的食物，總是費盡心思。
夜晚，牧野躺在簡陋的床上，望著窗外的星空。他尋找著那顆他們曾一起看過的星星，據說對著那顆星星許願，願望就會成真。牧野默默地在心中許願，希望自己能早日完成交易，平安回到江綿身邊。他知道江綿獨自一人在家中定是思念且不安，他恨不得立刻插上翅膀飛回去。
在路過一個小鎮的集市時，牧野看到了許多新奇的小物件。他在一個攤位前停了下來，攤位上擺滿了各種精美的飾品。牧野的目光被一個精緻的玉佩吸引住了，那玉佩上刻著一