“說實在的，你究竟是怎麼做到這些的？”
“先這樣，然後那樣……”
多年未曾交談的友人如今再度聚首，互相開玩笑嬉戲打鬧是必然會出現的現象。那預示著朋友間的友情未曾隨著時間跨越出現衰減。
嬉戲玩鬧是必要的，卻不可能是相談自始至終的主旋律。
隨著幾人話語間的笑鬧逐漸散去，病房內的氣氛也開始變得冷靜下來。
“我想知道這些年，自己究竟錯過了什麼。”蘇沐秋的語氣很認真，看向楚星默的眼神中也不自覺多了幾分懇求的意味。
儘管三人的表現和自己印象中沒有太多區別，但從不經意間的某個眼神、某個動作中，他仍舊能察覺到些許陌生的味道。
十年時光足以改變世間太多東西，這點毫無疑問。
不光是年紀，包括蘇沐橙在內大家都變得成熟了，而這份成熟，無疑是在承受、或者失去了什麼之後，方才能得到的代價。
“……”
突如其來的沉默，氣氛像是突然從180度下降到了0點。三人誰都沒有率先開口，或者說他們誰都沒有想好該以怎樣的語言去向蘇沐秋表述，他生命中錯過的這十年。
在窗外呼嘯而過的風聲中，楚星默悠悠嘆了口氣，隨即看向靜靜盯著自己，等待回答的蘇沐秋。
“你還是和以前一樣敏銳。”楚星默笑，只是在室內燈光的映襯下，他臉上笑容怎麼看都有幾分勉強的味道。
楚星默很久以前就知道，蘇沐秋漫不經心的外表下，藏著一個多麼敏銳的心。
後者不是遲鈍到察覺不出周遭發生的變化，與之相反，蘇沐秋往往是幾人中第一個感覺到某些改變的人。只是他從來不曾選擇主動開口，只是默默將那份情緒深埋進了心裡。
然後依舊帶著笑容，表現得一如往日。
如果是以前的蘇沐秋，大機率還是會選擇將疑問按在心裡，等待日後合適的時機。
而之所以沒有如此選擇，背後的原因其實也很簡單。
他不想再錯過了。
因為那場意外，他已經錯過了一個十年，不想再錯過下一個十年。
不，他甚至連一天都不想再錯過。
“好吧。”楚星默沒有再回避，何況這種事情本來也避不了。該蘇沐秋知道的，他早晚都會知道；不該他知道的，他也會想辦法去知道。
既然他早晚都要知曉某些事，自己等人又何必多此一舉，選擇在這種關頭三緘其口？
楚星默起身來到窗邊，開啟窗戶的瞬間夜風呼嘯而來。風中似乎還殘留著斑駁雨滴的味道，打在臉上，一下子就讓人的思緒變得清醒起來。
“透透氣吧。”楚星默有些多此一舉的說道，跟著示意葉修將桌上盛有半杯水的紙杯遞給自己。在點上根菸過後，方才緩慢講述起來。
有些時候，人的話匣子只要被開啟，一時半會就再也關不上了。
楚星默從凌晨一點講到凌晨三點，中途順帶還接了陳果打來的一個電話。
他就這麼事無鉅細的說著，從十年前那個雨夜開始，講到嘉世拿到第一個冠軍。從孤身前往異國他鄉奮戰，再到全明星重逢的那個夜晚。
有些地方蘇沐秋已透過網際網路隱隱知曉，有些他只能依靠想象。其中大多數事情楚星默早先已經和蘇沐橙葉修說過很多遍了，此刻再度講起，竟然平白多了幾分朗朗上口的感覺，宛如說書一般。
葉修時不時也會補充自己的經歷，兩人一唱一和間，攢滿菸頭的水杯竟然都已經先後換了三個。好在病房面積足夠大，兩人站在半開著的窗邊吞雲吐霧，有室內空氣迴圈系統的輔助，倒也不必擔心另一端的蘇沐秋兄妹會因此感到不適。