「我不放，我要帶著他。而且你還不瞭解他，他離開我太久絕對會哭。」陳雙想起弟弟就一陣難受，沒法想像兩個人分開。剛好，黃俊和馬子平叫他過去，同時叫過去的還有十幾個大一學生。
不同專案的人都有，陳雙頓時有了心電感應，自己心心念唸的隊服和賽服是不是到了？
「跟我去一趟學生處，領你們的衣服！」黃俊果然這麼說，像個指揮的將軍，大手一指，身後十幾個男生就像吃了麥旋風，撒開腿朝學生處狂奔。每個人的身體素質都好，腿長跑得快，陳雙帶著程丹一路飛奔，期盼了好久，今天終於要拿到那身衣服了。
學生處辦公室的地上整齊碼放著衣服，每一套都用十字繩打成正方塊，連同學校訂製的運動包放在一起。陳雙激動地停下腳步，程丹沒剎住車撞在他後背上，為了站穩陳雙再反手一撈，把這個小柔弱撈在懷裡。
「雙哥！隊服！隊服！」程丹激動地連話都說不清楚。
「你冷靜點，淡定，這都是小意思，以後咱們還要參加好多場比賽呢，你淡定。」陳雙非常不淡定地勸了兩句，沖向分發衣服的老師，「報告！背越式跳高隊，陳雙！」
「陳雙……那套。」老師低著頭，隨手往地上一指。
陳雙收到資訊，奔向那個小方塊。當他拿起來時，手裡沉甸甸的。好奇怪啊，明明只是幾身衣服。
還有一個配套的黑色運動包，很大，可以斜挎的。陳雙把方塊塞進去，一路狂奔回宿舍，兩步飛上床，一把拉滿窗簾。
脫衣服。
身上的衣服微潮，沾上了方才訓練的一層汗。他摘掉腳踝上的鉛帶，揉著微微腫脹的腳踝，跪在床上將小方塊虔誠地拆開。
宿舍裡只有他，他卻覺得還有好多好多好多人啊，所有在這個屋裡住過的運動員都來了，能往上追溯幾十屆。他們的手就是自己的手，他們的腿就是自己的腿，他們的眼睛就是自己的眼睛……陳雙將衣服攤平，兩隻手揪住左胸口的位置，看到了，是校徽。
首都體育大學。
「首都體育大學……」陳雙的聲音若隱若現，像自己念，又像是幾十屆運動員在一起念。時隔半年，自己終於得到了這身衣服，他還記得自己當年嘲笑過屈南的榮耀，現在自己要用生命捍衛它。
他快速地穿上，血液開始燃燒，從穿上的這一刻，他的生命就要改寫。每一個舊的細胞被新細胞代替，經歷一場輪迴般的新陳代謝，然後新生。
他伸出手，撫摸到的不僅是布料，還有中國體育事業幾十年的泥濘。現在好了，中國運動員從1個人參加奧運會到各專案開花斬金奪銀，無數像自己一樣的體育生敢於和留學生應戰，大家一寸一寸地往前爬，現在一步一步地往前跑。
穿上了，陳雙把黑色的賽服套在裡面，穿紅白配色的隊服之前，特意翻過去看了看背後。
chenshuang，紅色的漢語拼音彷彿剛剛脫模，從機器上下來，摸上去還是溫熱的。
陳雙將衣服拿起來，臉深深地埋入布料，去嗅新衣服的味道。不太好聞，有剛從工廠拿出來的特殊氣味，要是讓媽媽聞到了，一定要重新手洗，加柔軟劑。可陳雙聞不夠似的，要從漢語拼音的縫隙裡，聞出自己的味道來。如果自己有味道，一定是濕潤的泥土味，雖然不討喜，但是蘊含著無盡的生命力。
等到他將衣服穿上，他跳下床，拉開自己的櫃門，對準了穿衣鏡。鏡子裡的人表情堅定，已經脫去了剛入校時的稚氣和中二，眼神中分量感分明。劉海還往上別著，他伸出手，摸了摸鏡子裡自己的額頭。
小怪物，你好啊，以後可以一起比賽了。
手掌裡的汗水開始褪去，他也恢復了冷靜。忽然他想起來一件大事，抄起運動包朝訓練場跑