在這種氛圍下，陳雙一分鐘都坐不下去，窗外的亮光和這個家庭毫無關聯，彷彿無法穿透玻璃窗，最後他胃口淡淡，只吃了幾口米飯。
吃完這頓，屈南幫姥爺收拾了一下餐桌，從藥櫃裡拿了一卷膏藥，再一次踏上了樓梯。
陳雙沒有猶豫，追了上去：「你等等我！」
可前面的人徑直地往上走。
「屈南，你家的事我都知道了，你別嚇我，咱們好好談。」陳雙跟著他上樓梯，還妄想去抓他的手臂。樓下的電視機被屈鵬開啟了，裡面重複播放著兒子屈向北的奪冠影片和訓練資料，張玉蘭的哭聲低低沉沉，不知道在哪一間臥室裡。兩種聲音交雜，讓這個家庭既熱鬧又悲慼，如同那扇百葉窗，割裂了外界和房間。
陳雙繼續往上追，從下往上看，屈南的背影格外高大。可是他走得很快，像騎摩托車，不等後面的人。
「屈南！」陳雙抓住了他。
前面的人猛地一停，一把扭住了陳雙的手腕，陳雙疼地叫了一聲，隨即被壓撞在牆上。他的後背貼在牆面上，不住冒汗，手腕鑽心地疼。
那人壓在他的身上，看著他，眼睛裡是死寂沉沉的黑色。「我不是屈南，我也不認識你。你不要靠近我。」
「好……好，你是屈向北。以後我就叫你屈向北。」陳雙抿了下嘴唇，他確實不是，嗓音都不一樣，「你能不能放開我，聽我把話說完？我是屈南的男朋友，我叫陳又又。」
屈向北的表情出現了一瞬間的凝滯，像一臺精密的電腦出現了程式錯誤，直接被暴力重啟。陳雙的身體被轉了一個圈，面沖臺階，顯然要送客。隨後屈向北放開了他，繼續往樓上走，陳雙再接再厲，繼續往上追。
他得試試，這究竟是真的還是假的。
屈向北回到了樓上，穿過臥室走向陽臺。等他上了天台，陳雙才追進屋。冬天，北方的天黑得早，今天又是陰天。
到了天台上，不遠處的樓如同遠山群黛，不少視窗裡開了燈，也沒把天空的底色暖起來。
那人停在天台的邊緣，黑色的訓練背心並沒有讓他感受寒冷，緊緊地貼著他的面板。狗窩裡的動物正在酣睡，他從角落裡翻出一瓶啤酒，卡在花盆的邊緣起開瓶蓋，一個人悶悶地喝。
「你真不是屈南啊？」陳雙緩慢靠近，生怕他往樓下跳。
屈向北只給他一個背影。「你快走。」
「我為什麼要走啊？我是屈南的男朋友。」陳雙又怕他，又怕狗，不接受他的排斥，「你為什麼不讓我接近你？你這樣……我很混亂。」
「因為我不是他。」屈向北將酒瓶子放在邊上，「屈南已經走了。」
「我不信。」陳雙忽然笑了出來，太意外了，「你別嚇我。你就是屈南，只是在裝，對吧？而且，你怎麼知道他已經走了？你們之間怎麼交流的？」
屈向北看著遠處的樓，掏出兜裡的手機，用指紋解鎖。
他把手機遞給了旁邊的陳雙。
這部手機很新，不像是屈南用慣了的那一部。
「看影片。」屈向北說。
於是陳雙點開了相簿裡的影片。
剛剛點開，他就要哭了。是屈南，他好幾天沒見到的屈南。有了對比，他才一下分出了差別，儘管屈向北人格和屈南使用同一具身體，他們也不一樣。自己喜歡的是這一個，他無可替代。他們才有共同的回憶。
影片裡，屈南的眼睛很紅，而且略微發腫。他像是剛剛忙完，坐在鏡頭前還休息了一會兒，發著呆，不知道想什麼。
發呆的狀態接近5分鐘，他開始說話。
「東西我都收拾完了，這個家裡所有和我有關的，我都收走了。」
陳雙用力地咬住舌頭，是