我非常清楚。可是,我想知道,我的存在本身,是否是她選擇死亡的理由之一呢?……事實上,她沒有留下任何遺書之類的東西。
一直以來,我都感覺自己,像懸在半空中似的。心裡一直牽掛著爽片子,那令人不解的自殺,無法釋懷。
線索只有唯一一個。在我房間的桌子上,爽片子在紙上,寫下了&ldo;人江長八&rdo;四個字。據我來看,可以理解為那是爽片子留給我的唯一遺書。
人江長八‐‐似乎是個人名,可我很長時間,都沒有琢磨出那指的是誰,又意味著什麼。我也向別人討教過,自己也査閱過資料,可十多年過去了,依然不知道這所指何人。
直到最近,我競然意外地獲悉了。
我是在看伊豆半島的道路圖時,偶然在松崎町的位置,看見了&ldo;人江長八美術館&rdo;這幾個字的。據解說稱,人江長八,一位出生在伊豆松崎的泥瓦匠,是幕府末期,活躍在江戶的名人。他可以在灰漿牆壁上,用泥瓦匠用的抹子和筆,繪出彩色的立體畫。他開創的這門獨特藝術,在他死後,還無人能夠企及。我急忙去各家書店轉悠,儘可能多地收集人江長八的資料。
終於我手中掌握了大量線索。爽片子上吊自殺的、足立區的橋戶稻荷神社,現在就儲存有入江長八的作品。都內僅有兩、三處,還存有他的作品。其他都因地震等原因,幾乎全部丟失。
我再次拜訪了這間神社,欣賞了殘存在建築物的灰漿牆上的長八作品。這是一個狐狸的浮雕,技法十分出色,形象栩栩如生。
據說伊豆松崎的人江長八美術館,集長八的作品於一堂,於昭和五十九年的夏天,剛剛開館。就在前幾天。我立刻感覺,必須去一趟。
可是,雖然那麼認為,但整天忙忙碌碌,我的松崎訪問,遲遲不能成行。一晃兩、三個月過去了,不知不覺間,又過了一年。曾經那麼愛慕、迷戀的爽片子,但隨著十五年光陰的流逝,她在我的心中,正在一點一點地消失。
但是,就在那年一月,我偏偏在那個國家劇院前,看見了不可能存在的、爽片子的身影。
可是,看見騎摩托車的她之後,我立即恢復了冷靜。想都不用想,這是幻覺,是我的精神看見了她。騎的女人很年輕,二十歲左右吧,和爽片子死時年齡相仿。正因為如此,才肯定是我創造出來的幻象。爽片子如果活著的話,現在應該有三十六歲。僅從這一點來看,就是不可能的。
可是,我認為這是死去的爽片子,要我去看的啟示。我還是沒能逃離那個女人。
無論如何,我決定把長年懸而未決的事,付諸實施,決心去探尋伊豆松崎的長八美術館。
我選擇駕駛著ga,進行這次伊豆之旅。現在的我只對汽車和摩托車感興趣。我既不喝酒,也不抽菸,賭博之類的愛好,一概都沒有。開著五輛汽車,和一輛摩托車到處兜風,是我的唯一消遣。
紅色的ga,是十五年前爽片子說喜歡的車。我曾認真地考慮,把它買下來。可是,還沒等到那一天,她就死了。後來,我因為小小的成功,賺了一筆小錢時,首先就買了這輛車。
有一陣沒有讓它曬曬太陽了。這次旅行,這輛車最合適不過了。
03
一月二十八日,週一,天氣晴朗,萬裡無雲。我駕駛著ga,沿著東名高速公路,向西行駛。在厚木下東名,走小田原厚木道。因為這條道路,很快就與熱海海濱線相連,沿著海邊走,就可以南下到伊豆半島。
</br>
<style type="text/css">
banners6 { width: 300px; height