靠牆的一邊勉強有點縫隙。
“嘀嘀嘀”的聲音從火勢還沒燒到的出口一角傳來。
那是另一個定時炸.彈。
羅軍果然是個瘋子。
紀堯護著韓惜往出口跑。
她貼著牆，他貼著她，他的後背貼著煉獄般的火海。
前面有光，不是身後火紅的那種光。
是太陽的光。
最後一聲爆炸聲響起。
“我永遠愛你。”
這是韓惜在失去意識之前聽到的最後一個聲音。
如此溫柔，不像訣別。像清晨起床，陽光透過窗戶灑在軟綿溫暖的床上，他在她耳邊說的情話。
“我永遠愛你。”
--
南泉市今年的冬天來得特別早。
下了一夜的雪，世界一片白色。
韓惜穿著一件白色羽絨服，走進一家藥店：“我想買驗孕棒。”
話音落下她才想起來，唯一跟他在一起的那一次，不過就是十五天前，還驗不出來。
店員從藥櫃裡拿出來，放在櫃檯上，看韓惜沒接，店員問：“還要嗎？”
韓惜：“要。”
她把驗孕棒放在口袋裡，踩著雪回家。
耳邊浮現出他們被人從火場裡救出來的時候，搶救室門外，蘇遙掐著蔡局的脖子哭喊：“你這是要讓我們紀家絕後啊，你還我兒子，還我兒子！”
韓惜回到家，剛把驗孕棒放桌上沒一會，她的大姨媽就來了。
她拿起鑰匙重新出了趟門。
這回去的是一家文具店。
韓惜站在一排水彩筆面前：“你們這還有別的紅色，顏色正一點的嗎？”
店員：“都在這了，已經是正紅色了。”
韓惜：“我是說，像血一樣的顏色，越像越好。”
店員抬眼，這女人給人的感覺很奇怪，看著溫柔乾淨，也對人笑，就是不知道為什麼，她眼底像是敷了層薄冰，在太陽照不到的地方，終年不化。
韓惜又挑了挑，把所有帶紅色水彩筆的品牌各拿了一盒。
回到家，全部拆開，滿滿當當擺了一整個書桌。
她又折回洗手間，拆開驗孕棒，驗了一下。
沒有懸念，一條紅線。
她從一桌子紅色水彩筆裡挑出來一支跟那條紅線最像的顏色。
她畫的很仔細，生怕不像。
收拾好出門，韓惜先去了趟葉燕青那，帶走葉燕青親手做的排骨玉米湯，又去了紀家別墅那邊，帶了蘇遙親手剝的橘子。
到醫院的時候，已經快到中午了。太陽照在白色的世界裡，一片亮。
韓惜站在病床前：“湯是我媽做的，你現在還不能喝，就帶來給你聞聞味道的。橘子是你媽親手剝的，也是給你聞的。”
她看了一眼桌上的香蕉牛奶，還有香蕉牛奶味的蛋糕和糖果。
她拿起一瓶牛奶，插上吸管，安安靜靜地自己喝完，將瓶子扔進了垃圾桶。
她最後從口袋裡拿出來那根驗孕棒，藏在身後，眨了下眼睛：“你猜我還給你帶了什麼。”
她等了一下又說道：“就知道你猜不對。”
她拿出來，在他眼前晃了晃：“看見了沒有，你要當爸爸了。”
“你看你多厲害，一次就中了。”
床上的人閉著眼睛，神情安靜，像之前的每一天一樣。
她拿起他的手，放在自己的小腹上：“你懶得睜眼看，那你摸摸，能摸出來嗎。”
“我猜是女孩，因為最近很喜歡吃辣。”
“男孩似乎也不錯。”
“說不定是龍鳳胎呢。”