對於詩羽學姐坐在旁邊這件事，加藤悠介十分澹漠。
他靜靜將手肘撐在窗戶下方，單手支著下巴，雙目眺望著窗外的灰白機場。
或許是意識到自己就要從物理意義上離開這裡，腦中也不受控制地湧起了各種雜亂的思緒。
從東京到北海道，來時的兩人一起跨越了半個日本，歸去的時候卻僅剩一人。
東京的半年、埼玉縣的一個月、旭川市的三天……以及“過去”的一個月。
許許多多的畫面不停地從腦海中浮現。
加藤悠介覺得十分壓抑, 卻放任大腦的思緒蔓延，不願去管。
‘你要去哪裡……？’
‘我哪裡都不去，直到你不需要我了，不想再見到我了，讓我走得遠遠的……但只要你還需要我，我就一直留在這裡。’
‘那種事情, 我死也不要……’
……
‘……為什麼？’
‘你這種人！最———討厭了！！’
‘你喜歡他嗎？這個男生。’
‘至少比起陌生人來說, 和泉同學他更受我的信賴！’
耳邊依稀還回蕩著少女的聲音。
加藤悠介的眼睛晦暗無光，耀眼的陽光投射進來, 碎在他的眼睛裡，化為了虛無。
電影總是太過仁慈，讓破鏡重圓，讓舊夢重溫，讓走失的人再相遇，讓沒愛夠的人繼續愛。
也許正是因為現實中無法實現的東西太多，人們才會為電影裡的那些美好而流淚。
他旋即用一隻手以拳抵住額角，閉上眼睛，不願去看自己映在玻璃上的虛影。
一直到飛機從地面起飛，扶搖直上萬米高空。
他都始終默然無聲。
……
抵達東京的時候差不多是中午。
加藤悠介先是搭乘機場巴士，然後再轉乘公交車，一路回到自家的老公寓。
“……我明天會去學校，請回吧，詩羽學姐。”
“呼……面對不遠千里來接你的女生，這裡正確的做法應該是請我進去坐坐, 順帶喝點東西才對吧？”
悠介對此搖搖頭, 聲音暗啞地回道：“不了, 這裡沒有那種東西。”
說完也不管詩羽的反應，直接用鑰匙開啟門鎖，走了進去。
“——咦？等一下……！”詩羽見狀也想跟著進去，然而卻……
——砰。
金屬門被無情地關上，帶起一股涼颼颼的氣流，吹亂了少女的頭髮，門與臉的距離近到甚至只要她剛剛再上前一步，就勢必會受傷的地步。
換言之，少年在關門的時候，是完全沒有顧及她的。
詩羽一瞬間明白了這一點，並且沉默在了原地，眸光稍稍有些暗澹。
過了一會兒，她又輕嘆一聲，對著門那邊說道：“……那麼，要是你想要找人傾訴的話，就告訴我吧，加藤同學。”
語畢，便轉身離去。
公寓裡，加藤悠介站在玄關。
“我回來了。”
他本能地這樣說道, 也理所當然的無人回應。
一股強烈的違和感侵襲而來。
“……”
他慢慢脫掉鞋子，抬腳走進起居室。
單人床、辦公桌、放在地毯上的矮桌。
悠介在床上坐下，茫茫然地觀察著明亮的房間。
雙人床……沒了，
魚缸和金魚……沒了，
角落裡的玩偶……沒了，
床頭櫃上的合照……沒了。
原本狹小的房間此刻看來卻異常寬敞，甚至讓人覺得無所適從。
明明是