在新安的一個小鎮上，住著曹媼一家。曹媼有個孫子叫登官，這登官一表人才，到了成婚的年紀，便與一戶人家的女兒定了婚。
婚期日益臨近，家裡上下都忙碌起來，尤其是那專為新媳婦準備的樓房，被打掃得乾乾淨淨，一塵不染，就等著新媳婦入住。
這樓房和曹媼的臥室相距不過十步左右，平常倒也方便照應。
那是一個夕陽西下的傍晚，晚霞將天邊染得一片火紅。曹媼獨自一人坐在樓下，正享受著這片刻的寧靜。
忽然，樓上傳來一陣“橐橐”的履聲，那聲音在安靜的宅院裡格外清晰。曹媼心想，大概是哪個丫鬟在樓上忙活吧，便沒太在意。
然而，隨著時間的推移，那聲音不僅沒有消失，反而越來越大、越來越急促，聽起來竟有些凌厲。曹媼心中微微一凜，覺得這聲音不太像丫鬟走路的動靜，莫不是有小偷潛入？
想到這兒，曹媼一下子緊張起來，她趕忙起身，疾步向樓上走去，準備抓住這個不速之客。她來到樓門前，用力一推，門“吱呀”一聲開了。
曹媼抬頭望去，只見一個身影站在樓梯上層。那人頭戴麻冠，腳穿麻鞋，手扶著一根桐木柺杖，看上去陰森森的。那身影也察覺到了曹媼的到來，竟轉身就走。
曹媼向來膽大，在這一瞬間，她也沒去想眼前之人到底是鬼還是人，滿心只想著不能讓這個可疑的傢伙跑了。於是，她鼓起勇氣，奮勇向前追去。
那人似乎有些驚慌，一路狂奔進了新房。曹媼緊追不捨，可剛一進新房，就聽到一陣“窸窣”聲，再定睛一看，那人竟如同一縷輕煙般消失得無影無蹤。
曹媼愣在原地，這才回過神來，意識到自己是遇到鬼了。她心有餘悸，急忙下樓，本想把這件事告訴家人，但走到一半，突然想到明天就是孫子的婚期了。
如今一切都已準備就緒，這附近也沒有其他合適的房子可以安置新人，如果現在把鬧鬼的事說出來，必定會引起一場大亂。曹媼猶豫再三，最終還是決定把這件事隱瞞下來。
第二天晚上，曹宅張燈結綵，熱鬧非凡。在歡快的樂聲中，新媳婦終於迎進了門。賓客們歡聲笑語，盡情享受著這喜慶的時刻。等到宴席散去，眾人都已疲憊，各自回房休息。
曹媼卻躺在床上輾轉反側，怎麼也睡不著，昨天的遭遇就像一塊大石頭壓在她的心頭。她越想越不安，最後還是決定起身去看看新媳婦。
當她來到新房外，輕輕推開門，只見新媳婦已經卸去喜服，換上了一身家常衣裳，卻依舊是妝容精緻，端坐在床上。新郎官在一旁陪著，小兩口有說有笑，琴瑟和鳴，感情十分融洽。
曹媼看到這一幕，心中的大石頭總算落了地，之前那種不安的感覺也減輕了許多。原本想要換房子的念頭，也漸漸淡了下去。
不過，因為之前遇到鬼的那件事，曹媼還是有些擔心，所以總是不希望新媳婦獨自上樓。
日子一天天過去，有一天，新媳婦突然說要上樓。曹媼心中“咯噔”一下，忙問她要去做什麼。新媳婦回答說是要去如廁。
曹媼趕忙勸她帶上蠟燭，說樓上黑，別磕著碰著。新媳婦卻笑著說自己對路已經很熟了，不用蠟燭。曹媼見勸不住，只好由她去了。
可左等右等，一頓飯的工夫都過去了，新媳婦還沒下來。曹媼心中有些著急，便在樓下呼喊，卻沒有得到任何回應。她越發擔心起來，於是派了一個小丫鬟拿著燈上樓去看看。小丫鬟應了一聲，就提著燈上了樓。不一會兒，小丫鬟下來了，卻滿臉驚慌地說沒看到新媳婦。
曹媼大驚失色，旁邊的一個婢女猜測道：“會不會是去廚房了呢？”
曹媼連連搖頭，說道：“我一直坐在樓梯這兒，根本沒看見她下來啊。