在雲南祿勸縣那古老的縣衙之中，有一處透著神秘氣息的所在。縣衙東邊，靜靜地矗立著三間屋子，門窗緊閉，其上封鎖的鐵鏈與銅鎖已爬滿了歲月的鏽跡。長久以來，當地百姓間都流傳著一個說法，說這三間屋子乃是狐仙的居所。
因而，歷任縣官到任之後，皆會遵循舊例，懷著敬畏之心前去祭祀，生怕驚擾了狐仙，給自身與縣邑帶來災禍。
嚴秉玠走馬上任，初來乍到，自然也不敢怠慢這由來已久的規矩。他依照慣例，精心籌備了豐盛的祭品，在一個黃道吉日，沐浴更衣、齋戒淨手後，率領一眾衙役，神色莊重地來到那三間屋前。
一時間，香燭搖曳，煙霧繚繞，嚴秉玠恭恭敬敬地行禮拜祭，口中唸唸有詞，祈求狐仙庇佑祿勸縣風調雨順、百姓安居樂業。
然而，嚴秉玠的妻子卻與他截然不同。此女生性潑辣兇悍，且善妒多疑。她聽聞縣衙中有狐仙之事後，好奇心頓起，滿心想著要一探究竟，看看那狐仙究竟是何模樣。
於是，她便時常悄悄來到那三間屋子的門旁，像個潛伏的獵手一般，眼睛緊緊盯著門口，只等狐仙現身。
可那狐仙似是知曉她的心思，每次她來守候，總是不見蹤影，直把她氣得咬牙切齒，心中的執念卻愈發強烈。
一日午後，陽光正好。嚴妻又一次心懷期待地來到屋前。或許是她的執著終於有了回報，當她輕手輕腳地靠近窗戶時，忽然聽到屋內傳來輕微的動靜。
她的心猛地一緊，既緊張又興奮，緩緩探頭望去，只見一位美貌婦人正臨窗而坐，一頭烏髮如瀑般垂落，手中拿著一把精緻的梳子，正悠然地梳理著髮絲。那婦人面容絕美，肌膚勝雪，雙眸似星，卻透著一股狐媚之氣。
嚴妻一看，心中妒火“噌”地一下就冒了起來。她心想，這般狐媚女子在此，定是要蠱惑自家丈夫。
她全然不顧後果，轉身跑回後院，喚來一群奴婢，每人手中都抄起一根棍棒，氣勢洶洶地衝向那三間屋子。
眾人如洶湧的潮水一般，猛地衝進屋內，二話不說，朝著那美婦人就是一頓亂打。
美婦人被這突如其來的攻擊嚇得花容失色，只見她身形一閃，瞬間化作一隻白狐，在屋內四處逃竄，嘴裡發出陣陣哀鳴，那聲音悽慘無比，似是在求饒，又似是在控訴。
恰好此時，嚴秉玠正在縣衙中處理公務，聽到這邊的嘈雜聲，心中一驚，趕忙放下手中之事，匆匆趕來檢視。
只見屋內一片混亂，妻子正帶著奴婢們追打著一隻白狐，他心中大驚，想要制止卻為時已晚。
慌亂之中，他瞥見牆角處有一方官印，那是代表他權力與威嚴的象徵。嚴秉玠不及多想，衝過去拿起官印，瞅準白狐的背部，用力印了下去。
剎那間，一道奇異的光芒閃過，白狐發出一聲痛苦的長嚎，隨即現了原形，原來是一隻體型較大的母狐。只見它癱倒在地，痛苦地掙扎著，身下竟緩緩流出鮮血，不一會兒，一隻小狐的幼胎墮了出來，已然沒了氣息。
眾人還未從震驚中回過神來，卻見那胎中竟還有一隻小狐，尚在微微蠕動。嚴秉玠面色冷峻，拿起硃筆，毫不猶豫地在兩隻小狐的額頭上各點了一下，兩隻小狐像是被抽走了靈魂一般，瞬間也沒了動靜。
嚴秉玠看著地上的大小狐屍，心中五味雜陳，但事已至此，他只得命人將它們都投入火中焚燒，隨著火焰的吞噬，狐仙的氣息似乎也在縣衙中漸漸消散。
自那日後，縣衙裡果然平靜了許多，再也沒有出現過狐仙的蹤跡，嚴秉玠一家的生活也看似恢復了往日的安寧。
時間如流水般悄然逝去，不知不覺間，一年過去了。嚴妻再次有了身孕，這本該是一件令人欣喜之事，嚴秉玠滿心期待著新生命的降臨，精心照料