在這座繁華城市的某個陰暗角落，靜靜地矗立著一座醫院。它宛如一位風燭殘年的老者，承載著歲月的滄桑。那陳舊的建築外牆，斑駁陸離，猶如一張爬滿皺紋的臉，每一道裂痕、每一塊汙漬，都像是歲月留下的深深印記，無聲地訴說著過去的漫長時光。
這座醫院在當地可謂名聲遠揚，然而，並非是因為它有著出類拔萃的精湛醫術，相反，是那些在黑暗中如鬼魅般悄然流傳的詭異故事，讓每一個聽聞的人都毛骨悚然。
值夜班對於護士小美來說，早已是家常便飯，但每次輪到在住院部四樓值班，她的心都會不由自主地揪緊。
四樓是醫院最古老的病區之一，這裡的燈光昏黃黯淡，彷彿是風中殘燭，時不時地閃爍不定，那忽明忽暗的光線，在寂靜的走廊裡投下一片片詭異的陰影。
長長的走廊兩側，一間間病房緊密排列著，宛如一個個沉默的巨獸，散發著一種令人窒息的寂靜，這種寂靜如同冰冷的觸手，緊緊地纏繞著每一個踏入這裡的人，讓人從心底泛起陣陣寒意，頭髮絲都忍不住要豎起來。
午夜的鐘聲剛剛敲響，小美像往常無數次做過的那樣，開始了查房工作。她的腳步很輕，在寂靜的走廊裡只發出輕微的“沙沙”聲，每走一步，都能感覺到自己的心跳在胸腔裡“咚咚”作響。
當她走到 404 病房門口時，隱隱約約聽到裡面傳來一陣低低的啜泣聲。那聲音很輕，卻像一根尖銳的針，直直地刺進小美的耳膜，讓她的神經瞬間緊繃起來。
她以為是病房裡的病人身體不舒服，或許是傷口疼痛，又或許是做了噩夢，於是便輕輕地推開門。
病房裡，只有一個老人靜靜地躺在病床上，他的面容安詳，呼吸均勻，睡得很沉，周圍並沒有什麼異常的跡象。
小美皺了皺眉，心裡有些疑惑，心想可能是自己剛才聽錯了，也許是外面的風聲作怪。
可當她轉身準備離開時，那啜泣聲卻又毫無預兆地響了起來，而且這次聲音更加清晰，就像有人在她耳邊低聲哭泣一樣，那哭聲中似乎飽含著無盡的哀怨和痛苦。
小美頓時感覺一股寒意從脊樑骨冒起，迅速蔓延至全身，每一個毛孔都彷彿被冰冷的空氣侵入。
她努力讓自己鎮定下來，壯著膽子走到牆邊，伸手開啟了病房裡的燈。燈光閃爍了幾下，像是在掙扎一般，才好不容易穩定下來。
就在這時，她不經意地朝窗戶方向看去，只見窗戶玻璃上有一個模糊的手印，那手印很大，五指的輪廓清晰可見，像是有人從外面用盡全力按在上面。
小美心裡“咯噔”一下，她清楚地知道，這裡是四樓，窗戶外面是光溜溜的牆壁，根本沒有任何可以攀爬的地方，更別說有人能在這深更半夜把手印在窗戶上了。
小美驚恐萬分，她感覺自己的雙腿像灌了鉛一樣沉重，但還是不顧一切地逃離了 404 病房，一路狂奔回護士站。
她的心跳得像打鼓一樣，“咚咚咚”的聲音在她耳邊迴響，彷彿要衝破胸膛。她大口喘著粗氣，試圖讓自己平靜下來，不斷在心裡告訴自己，這只是幻覺，一定是自己太累了，產生了錯覺。
然而，她的身體還是不受控制地微微顫抖著，額頭上冒出了豆大的汗珠。
可是，沒過多久，尖銳的呼叫鈴突然打破了護士站的寂靜，那鈴聲在這空曠的環境中顯得格外刺耳。
小美下意識地看向呼叫鈴顯示屏，上面顯示的正是 404 病房。
她的手顫抖著拿起對講機，聲音帶著明顯的恐懼，詢問病房裡的情況。
然而，對講機裡只傳來一陣嘈雜的電流聲，那“滋滋啦啦”的聲音像是惡魔的低語，在電流聲的間隙中，還夾雜著那若有若無的啜泣聲，彷彿有一雙無形的