吹響,徐雲提筆,在答題卡上籤下姓名,迅速進入狀態。他答題速度驚人,坐在前排的監考老師正是出題人,特意安排來關注徐雲的作答。老師的注意力全部集中在徐雲的答題正確率上。而那位左邊的女生,對徐雲先在試卷上寫下答案,再在答題卡上勾選的做法,顯然十分滿意。
這場歷時兩小時的考試,徐雲僅用90分鐘便完成答題。為確保隔壁的女生能有足夠時間“參考”,他假裝檢查,等到110分鐘後才交卷,然後瀟灑地離開了考場。連續數日,儘管考場各異,但徐雲的位置始終固定,偶爾的空位是因部分課程考試時間重疊,而缺席考試在大學裡並不少見,因此並未引起注意。
到了考試的最後一天,也是最後一門課程,徐雲與她再度相遇。今天的她,穿著樸素,甚至有些過時,素面朝天,彷彿換了一個人。而徐雲,身著一套筆挺的西服,因為考試結束後,他將直接去盛年花園的專案所在主持會議。考試前,女生並未再用手語示意,顯然經過多場考試,講臺下坐著的同學,或事先約定,或在考試中偷偷觀察徐雲的作答,這已成為一種默契。
徐雲像往常一樣寫下名字,開始答題,儘量給左邊的同學留下“參考”的機會。考試時間過半,女生意識到自己的速度太慢,僅完成選擇題部分,原本的堅持被拋於腦後,她再次將目光投向了徐雲的試卷。當她看到那個獨特的名字,記憶的閘門瞬間開啟,原來是他,為什麼她只考2門?一個問題從她腦海裡閃過。又過了30分鐘,徐雲與她對視,徐雲微微點頭,帶著歉意,將試卷交給了監考老師,隨即離場。