的石碑，在一條伸向陵園角落的小道上放慢腳步。
真要命，第九年了，我還是不太敢來看你。
宋琪在心裡苦笑一聲，緩緩走向縱康的碑。
碑被人掃過了，放祭品的石臺上有一束花和一瓶糖水罐頭，乾乾淨淨的，一看就知道來祭奠的前人剛走沒多久。
宋琪並不吃驚，他知道是陳獵雪來過了，先抬手在碑角上摸了摸，望向縱康的照片。
照片會定期更換，防止氧化發鏽，換來換去還是縱康當年還在救助站時留下的那張合照，那時的縱康臉孔青澀得很，身體並不健康，卻有著少年人特有的青春氣，那時他的眼睛還是亮晶晶的，想要靠自己養活自己，在天地間立下一方小小的安穩家室。
宋琪看著他，淺淺地嘆了口氣。
並不是他的幻覺，江堯跟縱康真的像，尤其看著縱康少年時的臉，如果把他溫和的線條切割得更鋒利些，笑容更張揚些，說江堯與他五分像也不為過。
“跟你說個好玩的事兒，我遇見一個……小朋友。”宋琪看了縱康一會兒，蹲下來把帶給縱康的罐頭和書拿出來，跟陳獵雪留下的放在一起，輕聲說。
“跟你長得很像，”宋琪笑笑，“第一次見他的時候嚇了我一跳。”
“他跟當時的你差不多大，是個大學生，學藝術的，畫畫很厲害，很有才，就是偶爾脾氣不太好，像個炮仗，一點就炸。”
“這點跟你不像，我越來越像你，他倒是像以前的我。”
頓了頓，宋琪有點兒不好意思地垂垂眼皮，改口：“這麼說也不對，以前的我渾多了，他其實挺乖的，三磕巴被小混混欺負，我沒趕到，他幫著出了手，我還把人往樹上摁，這種事兒你可做不出來。”
有風吹過，吹得常青和松柏簌簌落雪，像笑聲。
宋琪盯著縱康的照片又看了很久。
“店裡新來的小工叫麵條，性格挺好的，他是真的有點兒像你，老好人。”
“我不知道你當時想開的是多大的店，現在好像還不夠，二碗太能吃了，我看著他都有點兒發愁。”
“……其實也沒有那麼愁，他們能吃能喝，我挺高興的。”宋琪又笑了一聲。
“你當時照顧陳獵雪，照顧我，照顧我媽，也是這樣過來的吧。”
樹葉沙沙響。
“對不起。”宋琪抿了抿嘴，每當跟縱康說這三個字，他的嗓子都控制不住地開始沙啞。
“我當時不是故意要推你，我沒有一天不後悔拿了那兩瓶打折的米酒。”
“那天江堯差點兒被米酒瓶子砸一身，我看著他那張臉，冷汗都下來了。”
“我是想……熬甜湯給你和我媽喝。”
“沒想到最後會砸在你心上……看見我媽跳樓，我沒能反應過來。”
“我也……”
“……我……”
捻開掉在縱康碑上的松針，宋琪慢慢地呼了口氣，張張嘴，沒能繼續說下去。
我也沒有一天不在後悔，竟然為了一千塊錢，猶豫要不要救你。
九年了，這句話他仍然無法在縱康面前說出來。
“……你可千萬不要原諒我啊。”宋琪重新跟照片裡的縱康對望，扯扯嘴角，“我說真的。”
手機突然響起來時，宋琪心裡猛地一蹦。
這裡太靜了，聲音被雪吸得一乾二淨，鈴聲像是被放大了一百倍，他都怕把誰家脾氣不好的老頭老太太從地裡震出來。
來電人是個陌生的號碼，宋琪皺著眉看了一眼就結束通話了。
沒有半分鐘，對方又撥了過來。
宋琪以往來看縱康都會把手機提前調成靜音，今天不知道怎麼忘記了，他不太想接，又怕是急事