溫絳解下皮筋散了頭髮，幾縷髮絲垂在臉際，水珠墜落彈進鎖骨，劃過胸膛。
等霍卿章也洗完澡出來，溫絳已經吹乾頭髮斜斜倚在床頭，掛壁電視中響起標準的日語發音。
熒幕透出的藍光忽明忽暗，映照著不動聲色的男人，與電視中歇斯底里的咆哮聲截然相反。
「看過這個電視劇麼。」溫絳主動發問，目光始終停留在螢幕中。
霍卿章目光劃過螢幕，只看見幾個穿著高中制服的學生，於是道：「平時不看電視劇。」
溫絳沒再回應，身體往床邊移了移，似乎刻意騰出位置給霍卿章。
為了證明自己並非在意他而吃醋，霍卿章不加懷疑上了床，倚在床頭和溫絳一起看劇，用以消磨時間。
等二人相安無事到天明，他就可以讓溫絳兌現屬於失敗者的承諾：
從今往後，你我別再聯絡。
看著看著，霍卿章竟也被劇情吸引了注意。
這部劇以回憶的形式敘事，層層遞進抽絲剝繭，簡單概括就是主人公在畢業多年後精心策劃一場同學聚會來報復當年霸凌過他的人，包括那些坐視不理甚至拍手叫好的旁觀者，鏡頭殘忍血腥，充斥大量斷臂殘肢，但報復的恣意快感卻令人忍不住拍手叫爽。
故事的結局，主人公坐在天台上，腳下是萬丈深淵，學生時期的憤恨與屈辱，終於在這一刻得以解脫，當鮮血在地磚炸開紅蓮，只得到警察輕飄飄一句：
「兇手畏罪自殺了。」
螢幕暗下去，房間也驟然昏暗。
溫絳的聲音低低的：「看別的麼。」
霍卿章揉了揉眉心，顯得幾分疲倦：「不看了，睡了。」
隨後，他聽到溫絳沉了身體的動靜。關了燈，厚重的窗簾攏了唯一一點光，屋內伸手不見五指，當視覺能力被降低，聽覺便更加敏銳。
他聽到了溫絳的呼吸聲，和睡著時的節奏完全不同，偶爾夾雜那麼一兩聲喟嘆。
「睡不著？」霍卿章主動詢問。
如果這個時候再無反應，就好像為了證明自己並不在意他而顯得有些刻意了，反而更叫人遐思。
「嗯，有點。」
霍卿章聽到溫絳翻了個身，他的聲音一下子靠近耳邊。
「你撒過謊麼。」沒頭沒尾的，溫絳忽然問了這麼一句。
「沒。」霍卿章聲音低沉有力，堅定且不假思索。
「我撒過，而且很多。」溫絳閉上眼，輕聲道。
「父親離世前是藝術高中的老師，一輩子兢兢業業，廉潔清白，只是因為沒有回應班裡女生送給他的情書，便被女生反咬一口，說父親性侵了她。」
「雖然女生並未提供任何傷檢證明，但好像大家都認為只要是受害者說的便全是真相，並為此堅信不疑，後來事情鬧大，學校為了保全聲譽，開除了父親，父母百口莫辯，因為這件事家裡一直籠罩陰雲，他們決定自駕去外地旅遊散心，也就是那次，父母喪生於車禍。」
從那時候溫絳就明白了：人心最複雜，為了達到目的可以不擇手段，哪怕是毀人清譽。
他生活的地方是個不太發達的小城市，越是狹窄的地方謠言散佈得便越快，一直到他讀了高中，「□□犯之子」的帽子也沒能摘下，反而愈演愈烈。
「就像剛才日劇中演的一樣，反抗也沒用，那些人只會變本加厲。」
被鎖進廁所，被濕紙團糊臉，課桌上被人寫滿「□□犯」、「人渣」之類的侮辱性字眼。
黑暗中，霍卿章凌厲的眉宇深深蹙起。
「只有從小一起長大的朋友相信我和父親，因為擔心我，他放棄了最好的高中和我進了同一所學校，被鎖進廁所時是他第一個趕來救