牧山看向樂檸，他依稀記得，樂檸也曾給他指過，山澗哪些「小溪」會迅速發展成山洪，不容小覷。
樂檸說：「嗯，是爺爺教我認的呀！」
牧山訥訥：「那是……我上初中，我爸媽第一次說要到這兒來考察的時候。」
「噯，那是你爸媽第一次打退堂鼓的時候！」樂平笑道，「一路啊，小倆口兒給我講，要怎麼怎麼支援鄉村建設，壯志滿滿的，一來就說要致富先修路，那可動了村官兒的油水咯，可不得受挫？你爸媽呀，在村官這兒碰了釘子，當時是要打道回府的——」
樂檸從不信命運，否則他走不出鄉野，可命中總有註定之事。
他咋舌片刻，語無倫次，激動地回憶：「我、我記得！那天我正做飯呢，爺爺帶了兩個人回家，一看就是城裡人，開著好大好大的車，門口停不下，把路給堵了。姨瞧我做飯，非要幫忙，打碎我一個碗！叔來收拾，把指頭給割了！這才肯坐下，不瞎忙活。」
牧山：「……」
他都能想像到他爸媽侷促擠在一塊兒的場面。
樂檸激動捧起牧山的臉，仔細端詳：「很像嗎？我、我印象淡了……他們是常笑的，你不常笑呀……」
樂平得意說：「傻小子還沒有我老頭兒記性好！」
樂檸撓撓頭：「太小了，別的記不著，就記得姨問我上幾年級，我發懵，問她『年級』是什麼。」
樂平嘆口氣：「小檸兩三歲的時候，得腎炎，快沒了，爹媽不要！扔給我跑了，我背著，一趟一趟跑衛生所，打球、蛋白球還是什麼的……積蓄花得光光的。後來病都好了，身上又老出密密麻麻的紅疹子，我聽對門兒說那可能是腎性紫癜！我嚇一跳，還以為落下病根子，趕緊又往縣醫院……」
樂平手有些不受控制地微微發顫，是年邁的緣故。他輕撫樂檸手背：「我以前吶，也期望這孩子出人頭地過得比他爸媽好，想送他去縣城讀書，可是窮，沒有門路。等孩子得病了，我也就不期望他讀書了，在家乾乾活兒，自給自足，大點兒出去學門手藝，健健康康的就行了。」
牧山心裡一疼，想起自己都曾誤會過樂檸什麼，恨不能狠狠扇自己耳光。
樂檸反而笑：「嘿嘿，不記得了。」
「我們傻小子……」樂平重新展開笑容，上了年紀，說話慢，「後來啊，是你爸媽，一定要我送樂檸去讀書，還要給我好多錢吶，我沒有要。等他們走了呀，我又後悔，悔啊，我怎麼不把錢收下，給小檸換雙靴鞋，老臉一張豁出去又能怎麼的，孩子好就好……可沒過多久，你爸媽又來了，一塊兒來的還有村兒裡辦學校沒辦起來的鄭校長。」
「姨留在學校教了書，孩子們她叫小鳥兒老師，可教了小兩月，她又不常在學校待了，鄭校長說，大海老師不來學校教書，是因為有更重要的、建設學校的事情要做，小鳥兒老師也得去幫忙、去一起奔波，但是沒關係，學校會有源源不斷的新老師來的……」樂檸喃聲說，「可鄭校長從沒說過學校的資金來源……牧先生和白夫人就是、就是……」
子陽小學的事跡欄裡，是身在社會塔尖的牧遠川和白鷗，他們沒有在事跡欄裡留下一張相片。
而為子陽奔波勞碌的，是腳踩鄉土的牧大海和白小鳥兒，會有孩童記住他們的笑臉，和名字。
牧山屏住呼吸，忽而放鬆，輕輕笑了。他眼眶濕潤，聲音罕見顫抖，呢喃道：「此路不通的時候……教育是一座橋。」
第48章 「全都會給你」
樂平聽完樂檸的話，有些迷濛：「小檸，你說大海和小鳥……什麼牧先生和白夫人？」
樂檸這才回想起來自己剛進家門時，原本想向爺爺介紹資助人牧山，但爺爺搶先一步認出了故人面孔，想必牧遠川和