他有一雙練過琴的修長而靈活的手。
那雙手在月亮的花叢裡， 在白色紗幔的翩躚裡， 他獨自專注地完成了一場鋼琴與小提琴的合奏演出， 音樂和指尖共舞，完美糅合， 朦朧又唯美。
他那雙演奏鋼琴的手， 白皙修長，清瘦薄削，手指勻稱，靈敏度極高。
清洗過後，佩戴著透光的橡膠手套， 愈加氣質純淨，如清泉流水， 涓涓洗禮過。
他那雙演奏小提琴的手，每一根穿著橡膠手套的手指， 指根關節都賦有無窮的力量感，精確的靈敏度、和強大的掌控力。
他因此很快適應了在新的領域裡，從試探，到發現，到探索，到熟稔，到遊刃有餘。
到——
接納，融入。
冰與火的碰撞與契合。
他將自己置身在那場深海的浮潛旅行裡。
他的手指擦碰過美麗而敏感的珊瑚，他知道如何快速地找到手指的抓力、握力和控制力，在那片敏感卻充滿活力的美麗的珊瑚叢中，撥開迷霧，尋找，分辨出，那一朵嬌軟的、夢幻的粉色水母。
指尖輕輕一碰，愛意在指尖溶解，漂亮驕傲的粉色水母便化成了清澈又透明的水，沉默在廣闊的海洋裡。
他那雙漂亮修長的手。
手指吸附住鋼琴琴鍵，其中最為瘦長的那一根手指，最為優先主動，觀賞性和表現力最為出彩。
鋼琴曲演奏，在纏綿的氣氛中達到高潮和頂點，戛然而止，取而代之的是一首婉轉悠長的小提琴曲。
指尖勾挑，指腹研磨，手腕撫壓著琴頸，手指指根放鬆，隨後，手腕的肌肉力量放鬆，揉弦換把。
指與指、指與琴之間的力量，逐漸收緊。
收緊。
探入更深奧的音律。
過於緊密。
過於緊密。
他的動作一停。
怔怔地望著她。
旖旎的夜。
船與漁火，在牆邊，影影綽綽。
他眼裡的情緒開始變得複雜了起來。
最終——
所有的情緒都凝結成了眸中一層粉色的霧。
粉色的霜。
粉色的水汽。
他的動容。
他的愛意與珍惜。
時舒當然知道他為什麼突然停下來。
時舒很輕地回應了他，無聲的詢問。
「嗯，沒做到這一步。」
徐欥就徹底愣了住。
眼睛紅紅的。
他有些無措。
他並不知道，她其實和他一樣，並沒有這方面的經驗。
如果他知道，他會再更正式一些的。
而不是——
因為她一句不想停下來。
他便沒有停下來。
但現在，他捨不得往下繼續了——
在這樣一個缺少了儀式感的平常的夜晚。
會被她遺忘在時光裡的。
又或者，被她記住。
但她記住的，會是並不美好的疼痛。
時舒原本其實不太在意這個，所以，她並沒有刻意對他提起過，或者交待過什麼。
在愛情裡，她隨性恣意，因為喜歡他，也的確喜歡他的身體，所以……她做了主動的那一方。
但此刻看他的反應，他大抵是在猶豫要不要繼續。
最好的熱愛方式——
是尊重。
是順其心意。
時舒無奈地笑了下：「你還可以反悔。」
是可以反悔。
但到了這一步，他停下來，她不會覺得掃興嗎？