地人隨意地掩埋於河畔。待我歸來，得知此事，悲痛欲絕，卻因路途遙遠，無力將遺體運回故土。家人也曾試圖前來，卻也因種種原因未能成行。自此，我的魂魄便徘徊於此，未能安息。
年復一年，我目睹著王老大每晚以酒水祭奠，或許是因為無聊，這竟漸漸成了我的一種習慣。每當夜幕降臨，我便來到船邊，等待與你共飲。說到這裡，他輕聲安慰王老大：‘從今往後，我再來時，你無須害怕。我生前心地善良，即便死後化為水鬼，也未曾為非作歹。自我離世後，這條河流上下游再無溺水之事發生，但凡有人落水，我都會盡力將其送至岸邊。’
王老大聽後，細細回想，確如訪客所言，心中的恐懼逐漸消散，於是放寬心懷，與訪客繼續暢飲。不知不覺間，遠處傳來了雞鳴聲，訪客慌忙起身，向王老大道別，言辭間滿是感激。他提到王老大捕魚之艱辛，僅夠溫飽，遂決定以後每日雞鳴前，潛入水中，驅趕魚兒至老大的漁網中，以此作為酒錢的回報。言畢，一陣冷風吹過，訪客的身影便消失得無影無蹤。
自那夜之後，王老大徹夜未眠，直至天邊泛起魚肚白，便匆匆起身收網。而那天，他所捕獲的魚兒數量竟是往日的兩三倍之多，彷彿是對他勇敢接納那位神秘訪客的最好饋贈。
王老大心中洋溢著難以言表的喜悅，當晨光初破曉，魚販子如約而至，前來收購他辛苦捕獲的魚兒。趁著這難得的契機，王老大熱情地邀請魚販子明天早晨再來時，順道幫他捎上些酒菜，以添幾分歡愉。夜幕低垂，王老大剛把漁船妥善安置好，不料小李——那位神秘的訪客，竟又悄然現身。王老大滿心歡喜地向小李展示著今日的豐碩成果，並承諾明日傍晚將親手準備幾道精緻小菜，邀他共飲幾杯。小李聞言，嘴角勾勒出一抹溫暖的笑容，他輕聲細語地告訴王老大，未來的日子還長，能有今日的佳釀相伴，有人傾訴衷腸，已是莫大的慰藉，無需再為他破費準備菜餚。自那以後，只要王老大在家，小李便風雨無阻，每晚必至。而王老大的捕魚技藝似乎也在這份友誼的滋養下日益精進，家中的光景也隨之漸漸好轉。
在那些平凡卻溫馨的夜晚，小李時常向王老大描繪著南方那些遙遠而迷人的風土人情，時光就這樣在歡聲笑語中悄然流逝。轉眼間，五六年的光陰如白駒過隙。某晚，王老大備好了晚餐，斟滿了酒，靜候小李的到來。然而，與往常不同，小李並未如約而至。每當王老大舉杯之際，小李總是能恰如其分地出現，但今晚，卻成了例外。王老大固執地等待著，直至夜深人靜，月掛中天，也不見小李的身影。獨自一人品酒，總覺得少了那份與小李共飲時的暢快與愜意。酒盡人散，小李依然未現。次日清晨，當王老大再次撒網捕魚時，發現捕獲的魚量竟又回到了與小李相識前的寥寥可數。這樣的日子又持續了兩個多月，直到某個夜晚，小李終於再次現身，臉上洋溢著難以掩飾的喜悅。
王老大見到小李，如同久別重逢的老友，迫不及待地詢問起他這段時間的去向。小李緩緩道來，原來他的鬼魂已獲准返回故鄉，當地的城隍念及他在人間時曾救過無數落水者的善行，特命他前往真州辦理相關手續，以正式迴歸陰界。如今，手續已妥，只待本地城隍的最後批准。王老大聽後，心中五味雜陳，既為小李能魂歸故里感到高興，又為即將失去這位鬼友而感到難過。那一夜，兩人痛飲至深夜，直至雞鳴方散。
不久後，一個靜謐的夜晚，小李再次來訪，告知王老大他將於明日下午啟程前往真州城隍。為了讓他儘快到達，當地城隍特賜白馬一匹，以助他一路順風。兩人邊飲邊談，眼中閃爍著淚光。王老大深情地說：“你明日啟程時，務必再來我這兒，讓我們再飲最後一杯。”小李含淚應允，並表達了自己的愧疚之情，作為溺死之鬼，他身無長物，無法留下任何遺物作為回報。兩人就