這些東西，可不能被三個傢伙看到。
做完這些，整個人右手握著精緻而小巧的三等功獎章，站起身，找出一張筆記用紙，拿起黑色簽字筆，端坐於書桌之前。
寫什麼好呢？
這是未來女朋友，是不是應該重視一下，要不要新增一點溫柔的元素？
周海坐在桌前，背脊挺直，右手執筆，神色浮現思索之色，心中有了想法，撥出一口氣，落筆書寫。
“滋！”
筆芯頂端的光滑金屬圓珠，同柔軟的筆記紙張表面接觸，靈活滑動，浮現一條條黑色墨跡，勾勒成承載知識的獨特形狀——文字。
親愛的左雪：
信已讀。
收到回信，已是四月初，好吧，既然你接受我的承諾，那你就是我未來的女朋友。
我要承認一件事，你寫的字，的確比我好看一點。
雖然，就只有那麼一點。
新年已過近兩月，謝謝你的祝福，之前回信也忘了祝你2018新年快樂，這次補上。
談談照片，紅梅林漂亮，人也漂亮。
如果有機會，希望能到國防科大看看你所說的紅梅林，不過最讓我意外的是，沒想到你穿上軍裝，有一股獨特的風采。
但長髮變成短髮，分數降低，就我個人而言，更喜歡你留長髮的樣子，我很喜歡這張照片，放心，肯定不會給別人看。
對了，左雪同志，還要感謝你的告誡和警示。
最近這段時間，我的確有些懈怠，學習效率下降很多，主要原因是學習態度不端正，沒有之前只爭朝夕的態度。
這是錯誤，要改正，你化身班主任身份的教導，非常成功，我會重新腳踏實地，一步一步追尋當初的夢想。
萬萬沒想到，你居然拿了校運動會的名次，簡直不像當初恬靜而有些高冷的你，我已自動腦補你個小鍋蓋頭百米衝刺的模樣。
我們空大沒開展運動會，什麼都沒有弄，但我學會掃雪和包餃子，從高年級學長口中得知，掃雪和包餃子是每一名飛行員必須掌握的基礎技能。
掃不完的雪，這是我們空大的特色，至於餃子，其實我更喜歡抄手。
昨天我看到學校上空飛過的初教六，那是學校裝備的一款螺旋槳初教機，私下裡大家稱為拖拉機，與當初想象中的戰鬥機完全不同。
話雖如此，但大家依舊羨慕那些能飛初教六的高年級學員，畢竟，這個‘拖拉機’能飛上天。
時光悠悠已是2019年，春天已到，不知最近你過的怎樣，可還好？
你也要記得多喝熱水，注意身體，好好休息，嗯，我是跟你學的。
空大的生活充實而美好，好吧，其實很慘。
不知之前跟你講過沒有，每天基礎內容——三千四百單雙槓，固滾旋梯小五項，而且航校按照季節開設四門必修課。
冬天，論固態水的清掃與整理，
春天，勞動工具的使用技巧探究與維護，
夏天，草本植物的管理與日常維護，
秋天，葉綠素載體的收集與運輸。
每天基礎內容走一遍，不知道你們國防科大的生活是不是這樣？
這個特別的禮物送給你，別問我是怎麼來的，它是一個秘密，但我向你保證，它是我親自得到的。
你新兵訓練不是隻拿到嘉獎嗎？
讓你感受一下三等功的滋味，記得好好保管。
左雪，謝謝你，願意等我。
2019年4月2日周海
筆落，
最後一個字已然成型。
洋洋灑灑寫下近千字的信件正文，周海將黑色簽字筆輕輕放下，置於書