過幾年，也見過不少軍隊。
只是沒有人知道杜還笙。
三十三歲那年，紀懷安跟著商隊去了嶺南一帶。
那裡常年駐紮著幾個軍隊，紀懷安託關係在裡面問了一圈。
早年那批上前線的兵都死了，紀懷安從口袋裡掏了煙，找到了當年的一個後勤兵。
那個後勤兵被炸瞎了一隻眼睛，家裡沒有人了，留在軍隊裡做些簡單的工作。
他從架子上翻出一本冊子：“這是前些年，排長讓抄錄下來的名冊，上面記錄的，都是犧牲計程車兵，上面或許有你想找的人。”
後勤兵撣了撣上面的灰塵，把名冊遞給紀懷安。
杜還笙的字跡紀懷安一眼就認了出來，前半冊，都是杜還笙寫的。
和他信上說的對上了，他年紀小，排長不准他去戰場，只留他在隊伍裡抄寫東西。
名錄的後半段，換了字跡。
紀懷安顫著雙手，呼吸有些急促地往後翻，看見了杜還笙的名字。
【杜還笙，年齡十七。】
“......這裡麵人，都死了嗎？”
紀懷安眼眶溼了，為了找人兩天沒閤眼的眼睛赤紅一片。
後勤兵點了點頭，說上面記載的都是死去的戰士。
這還是有名有姓的，剛進軍隊就上戰場的無名軍人恐怕比這本名冊上的人數還要多。
紀懷安和杜還笙分開的第十八年，紀懷安終於找到了有關杜還笙的訊息。
原來，他的還笙早就不在了。
他死的時候甚至都還沒有成年，還是個孩子。
紀懷安苦苦哀求，最後拿到了杜還笙親自抄寫的那半本名錄。
回去的路上，紀懷安覺得雙腳像是墜了千斤重的秤砣，把他往地獄裡拖拽。
渾身的血液都流盡了一般，紀懷安渾身發寒，拖著身軀走著。
片刻後，他嗵地一聲，跪在大街上，用手捂著臉，狠狠在臉上搓了一把。
身邊有好心人上前：“先生，你是哪裡不舒服嗎？”
紀懷安沒動，耷拉著腦袋，淚水穿過他的指縫流出。
他的嗓音乾啞，英俊的面龐上充斥著死氣，眉宇間的川字紋很深刻。
西裝筆挺高大男人，毫無形象地跪在大街上就這麼無聲的痛哭起來。
有人在悄悄議論，紛紛猜測這個男人是不是死了老婆，所以才哭得這麼厲害。
杜還笙暈倒之後看見的最後一個畫面，是在一個寒冷乾燥，下著大雪的冬天。
紀懷安穿著單薄地坐在他家的院子裡，一臉虔誠地坐在桌前寫字，嘴裡還在唸叨著什麼。
杜還笙眨眨眼睛，靈魂一般地飄過去，耳朵貼著紀懷安的嘴巴。
他就聽見紀懷安說：“還笙，如果有下輩子，我希望你能生在一個幸福的家庭，有哥哥姐姐，家財萬貫，無憂無慮。”
雪花簌簌地將桌面上的白紙覆蓋，也落在了紀懷安的頭髮上和肩膀上。
杜還笙似乎聽見了耳邊傳來的呢喃，臉上癢癢的，像小貓的尾巴在掃他的臉。
他睜開了乾澀的眼睛，整個人還沒從如此深刻的回憶中出來。
面前的人和他回憶中的那個男人對上了。
杜還笙的心狠狠一痛，抬手虛弱地抓住紀懷安的手心：“懷安哥哥，你去找我了，你找了我很多很多年。”
紀懷安瞳孔微怔，拿著毛巾給他擦臉的手停在半空。
杜還笙啞著嗓子，看著他：“對嗎？”