怪不得江女士要研究它。
江汜：「你是……怎麼出生的？」
它：「江沚把我研究出來的。我更像是一團聚合物放在一起，最後有了生命。一開始我就像一團泥一樣，很費勁才把自己捏成你們的樣子。」
江汜：「為什麼非要捏成我們的樣子？」
它：「你們長得很好看啊，光溜溜的。而且情緒非常複雜，在別的生物上很少見，我是第二次看到人這樣哭。」
江汜：「你之前見過嗎？」
它：「嗯，見過江沚小姐哭，晚上實驗室睡覺，明明在閉著眼睛，可還是在流淚。如果不是你教我，我都不知道這叫流眼淚。」
江汜心裡一緊：「你知道是為什麼嗎？」
它：「不記得了，用你們的話來說，我記憶力不太好，只記得住自己感興趣的事。」
江汜：「就記住了眼淚？」
它笑了笑：「這麼說倒也可以，我每天都呆在屋子裡，不怎麼出去，見得最多的就是白色的牆和黑色的缸蓋。雖然知道白天黑夜，但那不是我的節律，我可以很久很久不睡，也可以很久很久不醒。」
江汜突然覺得它有點可憐。
天生被禁錮在研究所那個那麼大的範圍裡。
它：「啊，我又感受到你的情緒了，這次是什麼？有點點……扎我，但是不疼，不太舒服。」
江汜：「是同情。」
它：「那是什麼？」
江汜為難地說：「呃……」
下一秒，他的耳機被拽走一個，從廚房洗完手出來的江文清把耳機塞進自己的耳朵裡，抱怨：「怎麼沒聲音，你不是在聽歌嗎？背影這麼安靜。」
江汜指指被自己拔掉的耳機：「啊，沒有，不小心把耳機拽掉了，我剛才發呆呢。」
江文清遞過來一杯紅茶：「發什麼呆？是不是太無聊了？他們在山上滑雪，你去玩嗎？」
江汜：「沒興趣，沒有我認識的人。」
江文清：「那走，跟哥下餃子去，包餃子偷懶，下餃子可得逮著你，要參與家庭勞動知道嗎——」
它突然出聲說：「原來他是你親哥哥啊。」
江汜還想問為什麼它會發出這樣的感嘆，難得的像個人，但已經被親哥勒著脖子，拎小雞似的拎進了廚房。
江汜走後，它放開思維在雪裡閒逛，偶爾幻化出腳踩在雪地上，想起人類的表情。
為什麼會……激動呢？
它看著小孩子們打雪仗吹出來的熱氣，幻化出一隻手，摸了摸自己的腳。
涼的。
它自己都沒發現，這隻手變熱了。
江汜回屋之前喊了它好幾聲，因為沒有名字，只能「餵」，但是沒有人應答。
江文清看他火急火燎的樣子，狐疑地看著他上樓，感覺他像早戀了。
等開啟房間門，江汜看到一隻手……突兀地放在桌邊。
只有一隻手。
但和前幾天的手不一樣，這次的手膚色接近雪白，之前更像是藍色。
江汜愣愣地把門關上：「怎麼了？」
它回答：「我不知道……我的手……變熱了……」
江汜走到近前：「什麼叫變熱了？」
它搖搖頭：「不知道，我沒辦法把它收回去……這不是我的精神體凝結出來的東西。」
江汜小心翼翼地摸了一下。
他鬆了口氣：「這溫度不是很正常嗎？」
它疑惑地問：「這是正常？」
江汜：「嗯，和我手溫度差不多，你來握一下？」
它抬起那隻突兀的手，和江汜握了握，聲音第一次帶著驚喜：「真的。」