李殊的語氣甚至帶著期待，有很少的得意，聽起來無思無慮，像塊又燙又溼的厚毛巾，把沈宜遊的臉嚴實地捂了起來。
沈宜遊沉默很久，最後用自己都聽不清的音量，對李殊說：“我覺得我們還是分手吧。”
“我不想再這樣了，”沈宜遊從李殊的懷抱裡掙脫出來，很慢地說，“我們真的不合適。”
至此，起居室陷入了長久的寂靜。
這天室外疾風驟雨，不過李殊的公寓隔音很好，只能看見打在玻璃上的水大片大片地往下滑，看見蒙在水霧裡的亮燈輪船和江景，聽不見壞天氣的動靜。
李殊低著頭，想了很久，才問沈宜遊：“哪裡不合適？”
沈宜遊一開始沒看著李殊的眼睛，李殊很輕地推了推他的手臂，他才抬頭和李殊對視，他對李殊說：“哪裡都不合適吧。”
李殊又安靜了幾秒，才說：“我不覺得。”又再低聲下氣了一些，對沈宜遊說“別鬧脾氣，成熟一點”，然後又伸出手，想抱抱沈宜遊。
沈宜遊躲開了。
“我沒有。”沈宜遊對他說。
沈宜遊不想多說，也沒力氣多說，徑自往臥室邊的衣帽間走，去收拾自己的東西。
李殊跟在他身後，站到房間門口抱著手臂看他，但始終沒再開口。
沈宜遊沒在李殊的酒店公寓裡放太多東西，因為他並不常住在這裡。
李殊的家和事業都不在s市，從沈宜遊認識他起，他永遠在全球飛，為自己的流媒帝國錦上添花。他們隔一陣子見一次，大多數時候李殊來找沈宜遊，少數時候沈宜游去找李殊。
沈宜遊平時有自己的住處，在不遠的一個小區有套兩居室的小房子，不如李殊的公寓豪華，但不差，至少像個家。
沈宜遊可以在裡面盡情地進行李殊所謂的無效社交，或者躺著二十四小時什麼都不做，也沒人會在一旁企圖感化他。
沈宜遊攤開行李箱，把自己的衣服疊好了，一件件往裡放，李殊一直守在衣帽間門口，當然沒有幫忙，但也不曽制止。
等沈宜遊理完東西，把行李箱合上，他才出聲問沈宜遊：“你想清楚了嗎。”
沈宜遊“嗯”了一聲，扣上箱子的扣子，在衣帽間昏暗的燈光裡，又聽見李殊說：“你要分手，我不會留你。但你知不知道成年人要為自己的決定負責，要是以後你後悔了，我也不會再——”
“那你放心，”沈宜遊抬起頭，直勾勾地盯著李殊，“我不會死皮賴臉回來找你的。”
李殊被沈宜遊瞪得怔了怔，噤聲了。
沈宜遊以為他接受了，但當沈宜遊站起來，拖著行李箱經過他身邊時，他還是用力拉住沈宜遊的手臂。
李殊可能自己也不知道自己力氣特別大，把沈宜遊握得很疼，沈宜遊根本掙不開。
“我沒說你死皮賴臉，”李殊側著身，在衣帽間門口抱緊了沈宜遊。他身上乾乾淨淨的沐浴乳味縈繞在沈宜遊周身，是一種很容易讓沈宜遊心軟的味道。
沈宜遊問他：“你能不能放手。”
李殊沒放，反而抱得更緊了，他說：“沈宜遊，別跟我開玩笑。”
沈宜遊想了一會兒，說疼，李殊才鬆手了。
沈宜遊往門口走，李殊沒攔他，只在後面大聲說：“沈宜遊！”
沈宜遊沒停下，開了門，經過走廊，按了電梯，沒往後再看一眼。
第二章
電梯下行的速度很快，沒多久就到了地下停車場的樓層，沈宜遊想到或許是最後一次來這裡，下意識地抬起頭，看了一眼電梯對面新換的蘭花盆栽，又回頭望了望鏡子裡眼睛泛紅的自己，然後拖著箱子走了出去。
他經過自動開啟的玻璃門，