</dt>
他於是明白了，他們不喜歡他。後來他想，不喜歡他也沒關係，反正他也不喜歡自己。
他們還嘲笑他沒有爹，問他為什麼沒有爹，他自己其實也不明白為什麼，但他不敢回去問孃親。
孃親每次提起爹時，都是會落淚的。他不想看她落淚。
年幼的沈寂於是越來越沉默，他既像容易受驚的魚，慢慢地退入黑暗之中，心中盛滿了仇恨與陰鬱。又像是潛伏在夜裡的獸，無聲無息，卻總是在預謀著想要毀掉些什麼。
再後來孃親也死了，他變成了沒有爹也沒有孃的孩子。八歲那一年，花姨將他送入了謝府中。他記得花姨說過的仇人，記得花姨曾教導他的忍耐。他安安靜靜的邁入謝府的門，回首時，正看見花姨毫不留戀的轉身離去了。他看著花姨的背影完全的消失在他的面前，忽然便覺得這謝府真大，才將將邁入而已，他便已經察覺到了徹骨的冷。
他遇見謝榛的女兒。那嬌生慣養的女童面對著面前許許多多的玩具，卻露出鬱鬱不樂的模樣來。聽到他的腳步聲，她才轉過臉來望著他，臉上漸漸地便浮出了紅暈，讓他想到四歲那一年，孃親從樹上摘給他的一朵米分色芙蓉花。
他還記得那朵花很美，最後卻枯萎在了他的手上。
她用手捂著臉，從指縫中偷看著他的臉，怯聲道：“我叫謝青芙，你叫什麼名字？”
而他滿面的冷漠：“我叫沈寂。排在百家姓第十四位的沈，寂靜無聲的寂。”
何必早知道會招來不幸的名字呢？她可真是個傻子。沈寂這樣想著。
但他對她也並未有多餘的在意，他明白自己是要替爹孃報仇的人，其他事情他是沒有必要裝在心裡的。
謝榛教給他算術，他便演算，謝榛提問他問題，他便回答。他努力地同謝榛虛與委蛇，不論謝榛給他多難做的賬本，多嚴厲的處罰，總是照單全收。他時常睡不著覺，張開眼睛望著堅實的屋頂，想著自己小時候曾望過的死寂一片的星空，祈禱著時間過得快一些，讓他快一些長大，快一些毀掉謝家。
然後他要離開這裡，回到自己喜歡的江邊去，他要住在江邊，躲開所有的外人，躲開這百花盛開生機勃勃的景陽城。
再也不回來了。
只是他不在意謝青芙，謝青芙卻是喜歡他的。
她總是喜歡觸碰他，喜歡拉他的衣袖，喜歡在他看賬的時候伴在他的身旁。有時候他算完一筆賬抬起頭來，便正看見她趴在案上昏昏欲睡，剛洗過的黑髮如錦緞一般他的面前，還散發著微微的花香味。她半眯著眼睛望著他，像鄰居家養的那隻慵懶的貓。心中毫無徵兆的跳了一跳，他猛地轉開視線去，驚慌失措。
謝青芙將自己珍貴的東西捧出來同沈寂分享，將自己內心深處的秘密全都告訴沈寂，對著沈寂的時候，她總是笑意盈盈。只是她越這樣做，沈寂卻待她越加冷漠。
他畏懼自己動搖，畏懼自己完不成花姨交代的事情。他畏懼自己變得不像自己。
所以他躲開了，離她越來越遠。像是逃避著什麼令人恐懼的事物。
這樣的狀況一直持續到十二歲那一年的冬至，謝榛離家赴一場宴席。家中的下人也三三兩兩的出門去了花燈節。謝府中除去留守的下人外，只剩下謝青芙與沈寂。
他畏懼謝青芙前來纏著自己，便躲進了一間空房間。點了一盞光芒微弱的油燈，在燈光下翻看著一本賬冊。極複雜的一本賬冊，他看得很認真。
後來，一名喝醉酒的護院到柴房中拿柴火時，將油燈打翻在了一點就著的乾柴上。火舌舔到房梁，沿著柴房向後燃燒，點燃了謝榛所在的那間空房。
他望見著火，便極冷靜的自房中走了出來，站在無人的院子裡看了許久，