他想起溫文爾雅的哥哥被誣告經歷牢獄之災，自己隻身面見漢明帝申訴求情。
他想起那個雖然只有一面之緣，卻給了自己機會去承擔國家使命的漢明帝。
他還想盡早見到此時已經名滿天下的妹妹，給她講述自己在西域的見聞和心得，班超決定給皇帝上書請求還鄉。
當他寫下“臣不敢望到酒泉郡，但願生入玉門關。”已是淚流滿面。】
【這一年，司馬睿四十七歲，登基稱帝僅僅四年，苦心經營了十餘載的大好江南頃刻間成了他人囊中之物，一切彷彿大夢一場。
眼前的江南已不是他的江南，身後的北方卻是他回不去的北方。
他時常陷在回憶裡無法自拔，作為司馬氏的後代，司馬睿當然深知皇權至高無上的重要，但他也知道相比先祖，自己無疑是懦弱的，所以他願意和王導同船共渡攜手而行。
他們一起來到南方，從無人問津走到創立新朝。】
[王與馬，共天下。]
[衣冠南渡，司馬氏誤我華夏，該滅族。]
[滅了，劉裕屠了滿門，不得不說劉裕乾的漂亮。]
“司馬懿！！！”曹操一眼望向隱藏在人群中，看著並不起眼的司馬懿怒罵。
司馬懿一瞬間想了很多理由可以解釋，但丞相併沒有給他機會。
“你要是自己體面，孤給你司馬家體面。”
“你要是不體面！”
“許褚，滅族！”
群臣紛紛勸解，怎能因為後世一言而滅一世家大族？
曹操今日能因後世一言而屠司馬氏，若來日後世提到我們，怎麼辦？
【司馬睿和王導都以為一切終於有了改變，但是到最後，司馬睿竭盡全力想要維護的皇權和他同樣竭盡全力想要維護的朋友，似乎都不知所蹤。
王導一心想要營造的安定繁榮，還有琅琊王氏綿延不絕的光榮，似乎也都無力左右，而他們共同的北國故園和彼此心中都不願放棄的友情，永遠的停留在過去的某一個時間，一個回不去的時間。】
【一個陽光明媚的午後。南征途中的拓跋宏利用短暫的休憩時間，接見了一個南齊來的使者。
南齊使者身上散發出來的迷人的儒家氣質，令拓跋弘傾倒，這是他一生所向往的中原風範。
他冒著巨大的風險遷都，一次次推動漢化改革，無非是為了離眼前所見，更進一步。】
[北魏孝文帝。]
曹丕：為什麼胡人用朕大魏的國號？總不可能和劉淵一樣，是朕的血脈後代吧？
【“白日光天無不曜,江左一隅獨未照。”
這是拓跋宏在南征途中用漢語寫下的一句詩。
眼前的使者，正來自於左一隅，是他的光芒未曾照到的地方。
有那麼一刻，他覺得這位使者就像是他苦苦追尋的正統。
他離自己那麼近，幾乎已近在咫尺，卻又彷彿依然咫尺天涯。
三十三歲的拓跋宏再一次南征，因為行軍途中的鞍馬勞頓，拓跋宏舊病復發，最終在返回洛陽的路上去世，諡號孝文皇帝。
在遺囑中，他仍希望能復禮萬國。
這未酬的壯志是他一生中最大的憾事。】
【四月的長安，草長鶯飛，萬物從容。
這是公元五百三十八年的春天。
這是蘇綽和宇文泰的第一次正面相遇。
他們的命運軌跡終於重合。
宇文泰相信蘇綽就是他一直在期待的人。
蘇綽知道，他同時遇見了兩樣珍貴的事，知己和夢想。】
[漢化胡人。]
[其實不準確，他們也是漢人後代，