顏零靈把手機放在小桌子上，一邊吃晚飯一邊看螢幕另一頭的林乙加班。等到林乙關掉ppt介面，看向手機螢幕時，顏零靈咬著勺子問：「林乙，我去考個成人本科怎麼樣？或者學個其他的技術？」
林乙很開心，人繼續往上走總是沒錯的，她關掉電腦湊近手機：「等我出差回去後問問做職業規劃的朋友，你是考成人本科好還是學一門技術好。靈靈，你以前想做什麼？」
顏零靈想起很多年前的理想，年少時她想當老師。因為爸爸是老師。她在高一分文理科後選擇了文科，想成為語文老師或者歷史老師，地理老師也可以，那時候她的地理很好。她和林乙聊了高中的事情，聊得太開心，林乙忽然提到了從未提過的奶奶。
顏零靈想起林乙和爺爺相處時的情景，她沒忍住，帶著小小探究問林乙關於奶奶的事情。
林乙神色變了，像是摘掉最平和的面具，帶著說不出的悲傷。顏零靈後悔了，不應該隔著螢幕問的，林乙和奶奶之間，肯定發生過重要的事情。
見顏零靈小心翼翼的樣子，林乙關掉房間裡的燈，只留下床頭燈，她斜靠著床頭，暖黃的床頭燈映得她面色偏黃，悲哀和無奈在鏡頭裡無所躲藏。
「我是奶奶帶大的。」她說，像在講別人的故事，語氣平和，「從小記憶裡只有奶奶。上初二的時候，爸爸媽媽回來了，帶著一歲的弟弟，弟弟很可愛，我很喜歡他……」
林乙的爸爸媽媽帶著弟弟回來，她和奶奶都很開心。本以為全家團聚會是歡聲笑語，沒想到接下來的是無盡的爭吵。林乙父母在外面打工十幾年，回來後對奶奶的生活習慣和生活方式各種不滿，奶奶把冰糖和辣椒麵放在冰箱，他們直接罵，廚房裡的醬油瓶上沾了汙漬，他們也罵，他們還說奶奶偷用政府徵用林乙名下田地的補助費，說些要把奶奶告到經濟法庭的話…
那時候的林乙不懂鎮裡有沒有經濟法庭這回事，只看著辛辛苦苦把自己養大的奶奶，承受著親生兒子和兒媳的謾罵不滿，心中恨得不行。她開始和父母作對，站在奶奶一邊，和爸爸互扔板凳，和媽媽對罵，她不會罵人，只會在媽媽罵自己一句後，回罵一樣的話。好幾次被父母指著鼻子說不孝時，她一度想跑到公路上讓車從自己身上碾過去。但是她想到了奶奶，沒有勇氣這樣做。
這樣的日子過了好幾年，直到林乙考上大學後不久，奶奶生病了，大學和家之間有四個小時的火車，她幾乎每週末都往返在家裡和大學之間，她知道雖然父母在照管奶奶，但他們只給奶奶提供吃的，其他什麼都沒有管。大一下學期，林乙在上課時接到了爸爸的電話，說奶奶快不行了。
林乙帶著眼淚趕回家中，連奶奶的最後一面都沒見上，她看著躺在棺材裡的奶奶，轉頭又看見和親戚們聊天玩笑的父母，她覺得，父母肯定很開心，對他們來說，奶奶去世他們就解脫了。
葬禮結束後，她在房間收拾奶奶東西，聽見媽媽和小姨在客廳聊天，說奶奶走之前吃的最後一頓飯是湯圓，大概以為家裡沒人，兩人說話聲音不小。
聽見湯圓兩字，林乙全身冒冷汗。她家鄉的湯圓軟糯無比，生病後的奶奶經常會吞嚥困難。遇見這種軟糯的食材，但凡有一點湯圓粘在喉嚨，奶奶就吞不下去了。幾周前林乙回家，邊吃湯圓邊逗奶奶，奶奶還笑著說沒有牙齒咬不碎，只能吞整的，很容易粘在喉嚨上。
林乙從房間裡出來，站在了媽媽和小姨面前，她流著淚看著媽媽露出一秒的驚慌，小姨站在一邊，有些尷尬，等反應過來後，媽媽罵她一直哭，晦氣，小姨也勸她別哭了要接受奶奶走了的事實。
從那以後到現在，林乙總會做夢，夢裡的自己一邊和父母吵架一邊問他們，是不是他們殺死了奶奶。
林乙原諒不了父母，她說她寄錢回