10點來鍾，常來看我和幫忙的極其善良的吳佔一同志和王一中同志等都來了，見面的第一句話還是小聲悄悄說：「『四人幫』完蛋啦！垮臺啦，夜裡零點抓起來的。」下午，我兒大明一家、張蓓蓓夫婦都來到。大家知道後，先驚後喜，一直談論「四人幫」的倒行逆施到深夜。最後，國瑛女決定，我同意，明天去西郊展覽館莫斯科餐廳，喝一杯慶祝酒。
痛飲幾杯第二天一清早，吳佔一去餐廳排隊，回來說天陰小雨，但排隊的人卻比往常多幾倍。今天排隊的人，都面帶一種神秘的笑容，人人竊竊私語，有兩個身著半舊軍裝的年輕人大聲說：「今天這個日子裡，不多喝兩杯，對得起誰呢？」又面向大家：「這事使人太高興啦！」要是往日一定對這種大喊大叫的人給以白眼，而今天，不但喜歡他大聲說，還希望他再大點聲喊才好呢！今天，他們喊出了大家的心裡話。
在漫長的驚濤駭浪的黑夜裡，即使是父母子女、兄弟姐妹或是三親六眷等，都像被斬斷了關係似的，互不通氣，人人自危，說話輕聲細語或沉默不語。而現在，餐桌上的人，有竊竊私語的，有小聲講，有大聲笑的。總之，每個人的話都是那麼多，心情那麼歡暢，是十多年未見的氣氛。我們每人三道菜，我多年不喝酒，今天也破例一醉方休！
我們餐桌上的人，話一引頭，就像河堤開口滔滔不斷地流呀！講呀！說呀！又傳出，北京市的白酒全賣光，這又是有史以來沒有的趣事。還講兩個有趣的事：一個人買了四隻螃蟹，特選了「三公一母」綁一起，邊走邊敲打著說：看你還橫行霸道不！把行人逗得哈哈大笑。用四隻螃蟹說出大家心底的共同語言。又有人講：天安門前樹上掛好多個小瓶，意思是「樹小平」。這，很明白，大家都殷切希望小平同志趕快出來抓工作。樹上掛小瓶，形象地說出了全國人民的內心話——國家民族興旺的光輝前程充滿了信心，希望這一天早日到來。
第四十章春回大地
一、鼓舞人心的大遊行
使我終生難忘的日子是1976年10月21日。10月21日的前幾天，全國政協通知：
10月21日要舉行慶祝粉碎「四人幫」的大遊行。論我的身體本來很好，人人都說我不像年過古稀。被「四人幫」關押在牢獄五年多，把我的身體折磨壞了，風濕性腰腿病、浮腫、嚴重氣管炎、心臟也出了毛病，行走十分鐘就得停下來休息。大家勸我不要參加遊行，我哪能克製得住，去，不去是終生遺憾！我一定要去參加遊行，我的決定大家不放心，經再三商量：叫國瑛女兒陪我同去，讓吳佔一同志推著腳踏車一道去參加遊行，一旦走不動時，就坐腳踏車遊行。
全國政協慶祝遊行隊伍是下午1點在沙灘工商聯門前集合。一大早，我就準備行裝、衣、鞋、襪都穿試一番。吃過中午飯，我們高高興興地去工商聯門口集合點。
我住玉石衚衕，一出報房衚衕西口，就看到舉紅旗和拿小紅旗的隊伍，他們笑容滿面地走向自己的集合點。人們這種自然的笑，當然也是多年不見的。看到這些鼓舞人心的隊伍，心情激動，自己覺得腳步輕鬆，不知不覺來到工商聯門前。舉目往南一看，已是滿街紅旗、滿街人流，行行隊伍歡聲笑語。我上工商聯二樓會議室稍休息，隊伍集合了，我們下樓，來到隊伍中，我也成了歡聲笑語的一員。國瑛攙扶著我，佔一推著腳踏車在後邊。下午五點，我們隊伍向大隊伍匯集，紅旗萬萬面，像萬萬條衝破「四人幫」枷鎖的洪流。這股洪流的氣勢，比排山倒海更壯觀，更偉大。
遊行隊伍中鞭炮聲不斷，口號聲此起彼伏。不知怎麼的，現在人和人之間的距離近了，雖然互不相識，每個人的眼光送來的都是親切問候，我也以同樣的眼光回敬對方。我們邊走邊談邊哼「五星紅旗迎風飄揚」的歌曲。十年來沒有敢